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ai miei genitori, a Corinna
«dove sono andati i tempi di una volta, per Giuno-
ne, quando ci voleva, per fare il mestiere, anche un po’ 
di vocazione»
da La città vecchia di F. De André
«procediamo sempre nel considerare l’architettura 
come opera d’arte, e l’architetto come Artista: costru-
zioni e costruttori sono altra cosa, rispettabile, ma altra 
[...] vo vocando l’Artista. Parola presuntuosa, antipatica 
se professionale, come se egli facesse davvero sempre 
dell’Arte, riuscisse sempre a fare dell’Arte! Artista è chi 
ha predisposizione a far dell’arte: ha vocazione: e qual-
che volta gli riesce»
da Amate l’architettura di Gio Ponti
«dove sono andati i tempi di una volta, per Giunone,
quando ci voleva, per fare il mestiere, anche un po’
di vocazione»
Fabrizio De André, La città vecchia, Karim, Roma, 1965, min. 0:38
«procediamo sempre nel considerare l’architettura 
come opera d’arte, e l’architetto come Artista: 
costruzioni e costruttori sono altra cosa, rispettabile, 
ma altra [...] vo vocando l’Artista. Parola presuntuosa, 
antipatica se professionale, come se egli facesse 
davvero sempre dell’Arte, riuscisse sempre a fare 
dell’Arte! Artista è chi ha predisposizione a far dell’arte: 
ha vocazione: e qualche volta gli riesce»
Gio Ponti, Amate l’architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957, p. 109
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L’architettura residenziale, nelle sue diverse e moltepli-
ci declinazioni, sebbene non solo rappresenti lo spazio 
esistenziale primo, quello che più intimamente investe 
la dimensione umana, ma allo stesso tempo costituisca 
gran parte della trama e del disegno urbano di ogni cit-
tà, viene sempre più spesso “snobbata” dall’architetto 
“impegnato” che, il più delle volte, si concentra su temi 
monumentali,	 di	 grande	 impatto,	 edifici	 pubblici	 e	 di	
rappresentanza, iconici segni urbani, spesso soltanto 
gigantesche esercitazioni stilistiche.
Del resto, come evidenzia Aldo Rossi nel suo L’archi-
tettura della città, la residenza è un elemento primario 
della	città,	e	«assumere	la	residenza	in	sé	non	significa	
adottare un criterio funzionale di ripartizione dell’uso 
delle aree cittadine ma semplicemente trattare in modo 
particolare un fatto urbano che è di per sé preminen-
te nella composizione della città. [...] La città è sempre 
stata largamente caratterizzata dalla residenza. Si può 
dire che non esistono o non sono esistite città in cui 
non fosse presente l’aspetto residenziale [...]»1.
Un tema, quello dell’abitare che trova a Firenze, proprio 
nel ventennio che va dal 1948 al 1968, una stagione 
estremamente	prolifica,	con	molti	episodi	significativi,	
“genuina” e fortemente innovativa, tanto da portare 
con	sé,	anche	se	legate	al	territorio	e	alla	“cultura”	fio-
rentina, un tesoro di esperienze dal valore universale, 
a-temporale e tutt’oggi ancora ricche di contenuti infor-
mativi. I primi anni della ricostruzione, e poi quelli subi-
to successivi, di espansione e consolidamento del tes-
suto cittadino, vedono una grande operosità, un gran 
desiderio di rinascita, nonché un enorme dispiegamen-
to di forze che purtroppo, lasciate all’improvvisazione 
artigianale e artistica degli esecutori, e alle linee guida 
istituzionali e di piano appena accennate, hanno ge-
nerato un paesaggio non sempre felice, all’interno del 
cuore stesso di quella Firenze di cui le mine tedesche 
avevano fatto letteralmente tabula rasa. E così, esau-
ritesi le stagioni dei concorsi per la ricostruzioni delle 
sponde di Ponte Vecchio e di tutti gli altri ponti fatti 
saltare in aria, che si concludono il più delle volte con 
un	nulla	di	fatto,	con	una	mortificante	insoddisfazione	
della giuria incapace di trovare un progetto vincitore, o 
con dei vincitori che devono adattare e piegare i propri 
progetti, sulla base di referendum popolari, promossi 
dalla stampa locale o di osservazioni o ammonimen-
ti	di	altri	concorrenti	sconfitti,	ci	si	 trova	a	costruire	e	
a ri-costruire pezzo per pezzo, senza un piano guida 
generale,	affidandosi,	caso	per	caso,	alla	sensibilità	di	
progettista e committente. Se vogliamo trovare una 
tradizione	architettonica,	 che	 ci	 lega	fino	ad	oggi,	 nel	
modo	di	affrontare	i	temi	più	importanti	e	spinosi	nel	
centro di Firenze, direi che questa, dei concorsi mai ri-
spettati, dello scaricabarile istituzionale, dell’astensio-
nismo	operativo	in	attesa	della	firma	di	un	professioni-
sta, più o meno blasonato, che operi su invito politico, 
è forse quella più chiara e manifesta. Fortunatamente, 
in un quadro di unione non proprio roseo, come quello 
appena descritto, capace di far rimpiangere ad alcuni le 
estinte “commissioni di ornato”, non mancano interven-
ti di eccezionale qualità in grado di distinguersi e di ele-
varsi sopra gli altri. Interventi che dimostrano questa es-
sere una stagione in cui si può essere “palazzinari” senza 
sottintendere il metodico esercizio dell’abuso edilizio, o 
la totale sottomissione al volere di bieche imprese edili.
Una stagione in cui il concetto del “costruire” è sinoni-
mo di professionalità. Un professionismo colto, costan-
temente vigile nei confronti delle capacità espressive 
della	materia,	 attento	 alla	 definizione	del	 dettaglio	 e,	
al “buon costruire”, capace di generare architettura ad 
alto	livello,	in	grado	di	qualificare	il	tessuto	urbano	cre-
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ando	quella	“qualità	diffusa”	che	caratterizza	l’ambien-
te	come	sistema	di	luoghi	significativi.	
Lezione quindi, non solo di pochi “maestri”, ma anche 
di molti architetti e ingegneri che hanno esercitato la 
professione con estrema dedizione, impegno ed etica.
La ricerca non intende limitarsi ad un’analisi di tipo 
“contestuale”, o all’individuazione di una presunta 
“scuola	fiorentina”,	ma	andando	oltre	un’impostazione	
“localistica”,	vuole	porsi	come	fine	l’estrapolazione	dei	
valori compositivi, progettuali ed etici nei confronti del-
la costruzione di una “giusta” dimensione dell’abitare.
Così come Ernesto Nathan Rogers suggerisce in Espe-
rienza dell’architettura, edito a Torino nel 1958 da Einau-
di, l’analisi di queste opere si concentra sul recupero 
della tradizione e della storia, non come atto di mero 
formalismo e stilismo, bensì come riappropriamento di 
valori e qualità spaziali e simboliche andate perdute.
Sarebbe quindi riduttivo voler dimostrare, ancora una 
volta, che anche questa produzione architettonica rap-
presenti un momento, un capitolo di un libro non anco-
ra	chiuso	e	definibile	sotto	il	marchio	di	“scuola”,	di	una	
scuola molte volte detta ma anche contraddetta, in cui 
è proprio un’omologazione linguistica ad essere assen-
te. L’analisi, per questo motivo, cercherà di rimanere 
più ampia, considerando aspetti legati ad una ricerca 
che investe l’intero dibattito culturale italiano – in parti-
colare	sarà	affrontato	un	paragone	con	le	coeve	espe-
rienze milanesi – accentuando caratteristiche di “conte-
stualizzazione”, non legate ad aspetti di stile, bensì ad 
un	rapporto	proficuo	fra	allievi	e	maestri	del	panorama	
architettonico	 fiorentino	 da	 un	 lato,	 e	 fra	 progettista	
ed impresa, legati da un comune sapere costruttivo, 
dall’altro. La ricerca si pone come obiettivo di eviden-
ziare ed estrapolare dalle opere analizzate, quei valori 
a-storici, essenziali, che permeano queste architettu-
re e che si sono progressivamente perduti nel tempo, 
quegli aspetti psico-percettivi e simbolici immanenti 
all’esperienza e alla costruzione dell’ambiente umano, 
tralasciati dal funzionalismo più “miope” e che avevano 
invece sempre caratterizzato l’architettura del passato: 
l’uomo come soggetto-oggetto di riferimento, fulcro 
della progettazione, la sezione come strumento com-
positivo, la misura, il ritmo, la visione anti-prospettica, 
l’uso dei materiali, l’attenzione a quelle componenti 
simboliche che esprimono la condizione esistenziale 
dell’uomo, il suo “abitare tra terra e cielo”. Per esempio, 
il trattamento della zona basamentale e della coper-
tura, i punti di contatto con la terra e con il cielo, che 
si	presentano	come	elementi	significativi	della	costru-
zione.	La	superficie	verticale	della	parete,	proprio	per	
la	sua	capacità	di	definire	tangibilmente	un	 luogo,	di-
stinguendo tra un “dentro” e un “fuori”, un “pubblico” e 
un “privato”, il muro che, elemento primario dell’archi-
tettura, appare pregno di valori esistenziali e simbolici, 
paragonabili solo a quelli della copertura. La progetta-
zione, dall’esterno all’interno e dall’interno all’esterno, 
capace di creare tensioni necessarie che cooperano 
alla creazione di una architettura che oltre ad essere un 
progetto di forme è anche un progetto di relazioni. Re-
lazioni con l’ambiente, sia questo caratterizzato da un 
contesto costruito che da uno naturale, relazioni con il 
tessuto urbano negli interventi di completamento o di 
ricostruzione, con la natura delle colline circostanti, con 
il	paesaggio	dei	territori	limitrofi	destinati	ad	un	espan-
sione urbana nuova.
note
1 A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova, 1966, p. 82
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QUADRO CRONOLOGICO
DEGLI EVENTI
1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 19681957
PRG 1951 (approvato come studio | ripresentato nel 1953) PRG 1958 PRG 1962 (Piano “Detti”)
Piani di ricostruzione delle adiacenza del Ponte Vecchio
PRG 1924 (piano	di	“colmata”	|	ufficialmente	in	vigore	fino	al	1962)
STRUMENTI 
URBANISTICI
FIRENZE
1951 Giorgio La Pira | sindaco (1° mandato) 1961 G. La Pira | sindaco (2° mandato)1956 L. Salazar | commissario prefettizio 1965 Lelio Lagorio | sindaco
zone |A  v. Por S. Maria |B  v. de’ Bardi |C  l.no Acciaiuoli |D  v. Guicciardini |E  v. Lambertesca |F  b.go San Jacopo
Italo Gamberini
1948
via Por S. Maria, borgo SS. Apostoli
Giovanni Michelucci
1954|57
via Guicciardini, dello Sprone, 1
Melchiorre Bega 
1955
viale Gramsci, 67
Italo Gamberini
1956
via Marsilio Ficino, 14
Nino Jodice *
1956|59
viale Mazzini, 33-35
Giovanni Michelucci
1956|60
via Guicciardini, 24
Italo Gamberini
1957
via Alamanni, J. da Diacceto
Francesco Spinelli *
1958|62
via Guerrazzi, 1m-1n
Nino Jodice * 
1959|61
via Guerrazzi, 1c-1d
Franco Bonaiuti *
1960
viale Gramsci, 63
Ugo Saccardi *
1963
piazza Conti, 7
Leonardo Savioli, Danilo Santi
1964|67
via Piagentina, 29
Carlo Cresti *
1966
via Lanza, 20
G. Klaus Koenig
1967
via XX settembre, 58
Pier Luigi Spadolini
1968|70
via Guerrazzi, 10
ARCHITETTURA
FIRENZE
Francesco Spinelli *
1958|59
via Lamarmora, 31-31a
Tincolini, Del Bino *
1960
viale Mazzini, 15-17
Riccardo Gizdulich
1953
via Mura di Santa Rosa, 3
BBPR
1951|58
Torre Velasca
Vito e Gustavo Latis
1953|55 
via Turati, 7
Giulio Minoletti
1951|57
via Fatebenefratelli, 3
Asnago | Vender
1950|53
via Lanzone, 4
Vito e Gustavo Latis
1953|56
piazza della Repubblica, 11
Luigi Ghò
1956|57
via Legnano, 4
Mangiarotti, Morassutti
1959|60 
via Quadronno, 24
L. Caccia Dominioni
1947|49
piazza Sant’Ambrogio, 16
Gio Ponti
1956|57
via Dezza, 49
Vico Magistretti
1969|71
piazza San Marco
L. Caccia Dominioni
1959|63
via Massena, 18
BBPR
1961|68
via Ancona, dei Chiostri, Pontaccio
ARCHITETTURA
MILANO
Luigi Moretti
1948|50
corso Italia
Mostra:
Frank Lloyd Wright
1951
Palazzo Strozzi, Firenze
Mostra:
Le Corbusier 
1963
Palazzo Strozzi, Firenze
EVENTI
CULTURALI
Mostra:
Alvar Aalto
1965
Palazzo Strozzi, Firenze
Alloggio uniambientale
Gio Ponti 
1954 - X Triennale di Milano
Palazzo della Triennale, Milano
Gio Ponti
1948
direttore di
“Domus”
Le ragazze di 
San Frediano
1949
Vasco Pratolini
Luigi Moretti
1950 (-1953)
fonda
“Spazio”
Mostra: Arte astratta e 
concettuale in Italia
1951
Galleria d’arte moderna, Roma
Ernesto Nathan Rogers
1953 (-1964)
direttore di
“Casabella - Continuità”
Bruno Zevi
1955
fonda
“L’architettura, cronache e storia”
Ernesto Nathan Rogers
1957
in “Casabella - Continuità”
editoriale n. 215 Continuità o crisi?
ANNI
Gio Ponti
1956|60
Grattacielo Pirelli
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INQUADRAMENTO
STORICO-CULTURALE
 4 agosto 1944, Firenze si risveglia disfatta, spezzata in 
due, sventrata dalle mine naziste di un esercito tedesco 
in ritirata che, per impedire la risalita dell’esercito di li-
berazione, fanno saltare in aria i ponti della città che 
collegano le due rive, nonché l’intero tessuto urbano 
che circonda il Ponte Vecchio, così che sia impossibile 
l’utilizzo delle vie di accesso a quell’unico ponte, salva-
to dalla distruzione da una pseudoromantica decisione 
del comando tedesco. Si risparmia un monumento, per 
sacrificare	parti	di	un	ricco	e	sedimentato	brano	di	cit-
tà, la cui ricostruzione, dopo un tanto acceso quanto in-
fruttuoso dibattito segnato da laceranti contrasti nella 
critica militante di tutta Italia, si trasformerà in una pe-
nosa e fallimentare operazione di maquillage edilizio, 
all’insegna del massimo sfruttamento della straordina-
ria	rendita	di	posizione	dei	lotti.	Superficiali	ricerche	di	
temi	vernacolari,	sia	nelle	definizioni	volumetriche	che	di	
prospetto	degli	edifici,	sia	negli	allineamenti,	nelle	forza-
te	movimentazioni	stradali	che	nelle	ingiustificate	varia-
zioni	del	lungo	fiume,	non	sono	che	la	copertura	cultu-
rale per operazioni speculative di “artigianato urbanisti-
co – terminologia che Grazia Gobbi Sica usa con grande 
pregnanza semantica e che non saprei meglio descrivere 
– che tradisce una casuale combinazione di supervisione 
burocratica e di manierismo compositivo” 1.
Giovanni Michelucci ricorda così le sue emozioni di 
fronte alle rovine della Firenze fatta saltare in aria: 
«Provai un dolore immenso di fronte alle distruzioni 
[...] sul Lungarno erano cascate tutte le facciate “artisti-
che”, dietro alle quali era apparsa una miseria paurosa 
[...]. Pensai allora che l’arte non può essere un inganno, 
una bugia, non può servire ad illudere situazioni reali! 
Quindi bisogna partire dal contenuto e non dal conte-
nente [...]. In seguito a questo ragionamento, cominciai 
a pensare all’architettura in modo meno accademico 
e nei progetti che feci tentai di aderire alla situazione 
reale, economica, sentimentale della città [...]. Poteva 
essere un fatto urbanistico importante della ricostru-
zione, e fu un’occasione perduta»2.
Quasi un anno prima, nel 1943, Alberto Savinio, cam-
minando tra le macerie di una Milano bombardata, 
vedeva, in questa seppure tragica condizione, una pos-
sibilità di rinascita, nella necessaria ricostruzione, una 
catartica opportunità per creare una città rivolta verso 
un futuro nuovo: «Giro tra le rovine di Milano. Perché 
questa esaltazione in me? Dovrei essere triste, e inve-
ce sono formicolante di gioia... Perché? Sento che da 
questa morte nascerà nuova vita. Sento che da queste 
rovine sorgerà una città più forte, più ricca, più bella»3.
Si respira in Italia, dopo lungo tempo, la voglia di ripar-
tire, di sfruttare le tragiche distruzioni per ricostruire 
un futuro nuovo, per dare una nuova vita alle città, can-
cellarsi di dosso il ricordo del fascismo e l’incubo della 
guerra. Ridisegnare ciò che è stato distrutto per dona-
re, alla nuova società nascente dalle rovine ancora fu-
manti, una città rivolta verso il futuro.
Ma non sarà così. Almeno per Firenze. 
Si apre da subito infatti un aspro dibattito tra le due 
diverse scuole di pensiero che vedono, da un lato, rap-
presentati da Ranuccio Bianchi Bandinelli, architetti e 
progettisti che intendono la ricostruzione come occa-
sione per la creazione di una città nuova, basata sui cri-
teri	etici	di	onestà	e	di	chiarezza,	laddove	ogni	falsifica-
zione, anche quella architettonica, è considerata “mo-
ralmente ripugnante”; dall’altro, capeggiati da Bernard 
Berenson, critici e storici dell’arte che invece propendo-
no per una ricostruzione costituita da interventi fondati 
sulla maniera del “dov’era, com’era”. Dimostrando così, 
nonostante le molte dichiarazioni contro il falso antico, 
la	paradossale	differenza	tra	indicazioni	teoriche	e	pra-
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tica degli interventi, al momento dell’attuazione.
Sul n. 1 de “Il Ponte”, dell’aprile 1945 Berenson, stori-
co	dell’arte	americano,	fiorentino	d’adozione,	scrive,	in	
“Come ricostruire la Firenze demolita”: «Se invece noi 
amiamo Firenze come un organismo storico che si è 
tramandato	attraverso	i	secoli,	come	una	configurazio-
ne	di	forme	e	di	profili	che	è	rimasta	singolarmente	in-
tatta nonostante le trasformazioni a cui sono soggette 
le dimore degli uomini, allora essi vanno ricostruiti al 
modo che fu detto del Campanile di San Marco, “dove 
erano e come erano”». Rinnovando e ristabilendo i va-
lori puramente estetici, vedutistici e pittoreschi di una 
Firenze, o meglio di una Florence, che «può lasciare in-
differente	l’abitante	utilitario,	ma	non	il	cittadino	a	cui	
è noto il passato della città», né, soprattutto, «il fore-
stiero che, appunto perché non ha con il luogo alcun 
rapporto di vita pratica quotidiana, può contemplarlo 
come una emanazione di pura bellezza». Posizione che, 
Gianluca Belli sottolinea bene nel suo “Il dibattito sulla 
ricostruzione della Firenze demolita dalla guerra, 1944-
1947”, ricalca in parte il modo di vedere la città come 
un museo a cielo aperto che gli anglosassoni, turisti o 
residenti in Italia, conservano da decenni, «evitando di 
mettersi in relazione con i loro abitanti, spesso guarda-
ti	tutt’al	più	come	una	curiosità	etnografica»4.  In tutta 
risposta sul n. 2 de “Il Ponte”, del maggio del ’45 l’ar-
cheologo senese Ranuccio Bianchi Bandinelli replica, 
in “Come non ricostruire la Firenze demolita”: «Firenze 
non ha, è vero, il diritto di mutare il proprio volto; ma 
ha il dovere di non rifarselo di cartapesta. [...] noi ita-
liani	ci	rifiutiamo	di	non	essere	altro	che	i	custodi	di	un	
museo, i guardiani di una mummia, e che rivendichia-
mo il diritto di vivere entro città vive, entro città che 
seguono l’evolversi della nostra vita, le vicende della 
nostra storia, elevate o misere che esse siano, purché 
sincere, purché spoglie di ogni residuo di retorica [...] 
perché	vogliamo	essere,	finalmente	un	popolo	 tra	gli	
altri popoli, che dalla presente miseria, dalla presente 
infelicità e umiliazione, riprende liberamente la strada 
della propria sorte europea» e non essere costretti, 
come già ironicamente predetto, a «travestirci tutti con 
costumi da teatro e attendere la mancia dal turista alle 
fermate del torpedone»5.
Tra le voci più autorevoli che difendono questa posi-
zione	di	critica	nei	confronti	della	ricostruzione	filologi-
ca	degli	edifici	demoliti	 troviamo	Giovanni	Michelucci:	
«ogni preoccupazione di ordine stilistico e storico am-
bientale darà sempre risultati pratici ed estetici nega-
tivi; (perché la vita) caratterizza le singole zone urbane 
suggerendo nuove forme che [...] rinnovano di tempo 
in tempo gli agglomerati urbani nella struttura interna 
ed esterna»6.  La vita, diventerà in molte delle argomen-
tazioni a favore del “nuovo”, elemento ricorrente ed in-
sistente. Bruno Zevi nel celeberrimo Verso un’architet-
tura organica, edito e distribuito proprio in quegli anni, 
sottolinea il ruolo sociale dell’architettura e termina il 
suo	testo	affermando	che	 l’architettura	 italiana,	finito	
il tempo delle imitazioni e degli stili, compreso quello 
moderno, dovrà avere “per oggetto, per ispirazione e 
per	fine,	 l’uomo	e	la	vita”.	 Il	rapporto	con	le	esigenze,	
con le proporzioni e le dimensioni umane, lo svolgersi 
della vita, lo stretto rapporto tra vita sociale, pubblica e 
l’immagine della città stessa saranno temi che scalde-
ranno le innumerevoli discussioni che animeranno la 
Firenze di quegli anni. Simbolico manifesto del dibattito 
in corso, sono i due disegni di Carlo Maggiora, pubbli-
cati	sullo	Zibaldone	del	1947,	che	esemplificano	argu-
tamente, tra il popolare e l’ingenuo, il dilemma: “rifare 
l’antico?” oppure “tentare il nuovo?”, mostrando da un 
lato una Firenze pittoresca, dominata dalle ombre degli 
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stretti	vicoli	e	degli	edifici	che	si	caricano	l’uno	sull’altro	
con	abbondanza	di	bugnati,	decori	e	finestre	serliane;	
dall’altro un panorama post costruttivista/futurista, 
fatto di torri e grattacieli collegati da ponti/passerelle 
disposte a varie altezze, passeggiate turistico, commer-
ciali	a	doppio	e	triplo	livello	in	aggetto	sul	fiume.
Intervento lucido, degno di nota, esemplare nella sua 
presa di coscienza del problema globale della riproget-
tazione del centro distrutto di Firenze è quello di Carlo 
Ludovico Ragghianti, giustamente messo in evidenza 
da Gianluca Belli, con la pubblicazione di un disegno 
autografo, che ne esplicita ulteriormente i contenuti, 
mettendo a confronto una tessitura edilizia medioeva-
le tipo con soluzioni “in falso antico”, “in moderno” e 
con quella ipotizzata nello scritto, con il “nuovo come 
antico” 7. Da critico e storico, ma anche teorico dell’ar-
te, Ragghianti, riallacciandosi al ruolo sociale dell’archi-
tettura ipotizzata da Zevi, propone una ricostruzione, 
applicando una visione più ampia del problema, come 
risultato degli interessi e delle aspirazioni, contempo-
ranee, sociali, economiche e civili, escludendo dal ra-
gionamento forme, stili e linguaggi architettonici.
E così, tra le proposte di «ricostruire	una	fisionomia	dai	
vari secoli consacrata [...] di rifare le case con lo stesso 
scopo e con la stessa umiltà che avevano quelle sal-
tate in aria»8, oppure di rifarsi al «bellissimo insieme 
di caseggiati che fanno da sfondo alla Guarigione dello 
Storpio di Masolino (facente parte della decorazione 
della Cappella Brancacci nella chiesa di Santa Maria 
del	 Carmine	 a	 Firenze)	 [...]	 edifici	 senza	 un	 carattere	
particolare» per «operare umilmente non per mettere 
avanti la propria personalità, ma per legare insieme il 
vecchio con il nuovo»9, Ragghianti ammonisce: «La tor-
tuosità delle strade, la loro strettezza, lo sviluppo in-
terno dei fabbricati (con cortili, logge, giardini etc.) la 
molteplicità e la tangenza delle visuali, rispondevano 
a criteri rigorosamente intenzionali, non erano il frut-
to di un casuale agglomerato “pittoresco”: interpreta-
vano spesso profondamente le esigenze di un tipo di 
vita sociale, la funzione di un quartiere o di una città» 
e suggerisce «una ricostruzione organica, o storica, che 
partendo dai dati basici della zona, sia dal punto di vi-
sta	della	struttura	e	funzione,	che	da	quello	dell’effetto	
generale architettonico [...] lasciasse libera la fantasia 
degli architetti»10.
Il 31 dicembre 1945 viene bandito il concorso per la ri-
costruzione delle zone distrutte intorno a Ponte Vec-
chio, con scadenza al 30 giugno 1946, prorogata poi al 
30	 settembre.	 Si	 affida	 così,	 all’istituzione	del	 concor-
so, la risoluzione di una problematica complessa, non 
chiarita	 né	 affrontata	 nei	 suoi	 termini	 generali,	 ulte-
riormente aggravata dall’assenza colpevole di un piano 
regolatore generale che, ben lungi dal delinearsi, non 
ricerca obiettivi univoci né le relazioni tra ciò che do-
veva essere ricostruito, e il resto della città, sia quella 
presente, che quella in via di sviluppo. L’esito del con-
corso è ambiguamente risolto con una vittoria multipla 
assegnata ai cinque gruppi di progettazione, premiati 
nelle prime due categorie di merito in cui erano stati 
suddivisi i progetti partecipanti. «A giudizio dell’intera 
Commissione (composta da trenta membri fra cui, ol-
tre ai rappresentanti del Comune, i due Soprintendenti, 
Poggi alle Gallerie e Vené ai monumenti, delegati degli 
ordini professionali e dell’Università, critici d’arte, etc.) il 
concorso ha dato un notevole contributo di idee per la 
soluzione del problema di ricostruzione della zona del 
Ponte	Vecchio.	Si	può	fin	d’ora	sperare	che,	utilizzan-
do il meglio delle idee contenute nei progetti vincenti 
e con il concorso degli stessi autori, il Comune potrà 
stendere un progetto esecutivo che risponda alle esi-
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genze e alle caratteristiche dell’ambiente sia dal punto 
di vista artistico che sociale»11.
Un nulla di fatto che porta alla stesura di un fram-
mentario piano di ricostruzione che, mancando di una 
chiave interpretativa nei confronti della città storica, 
di	un	orientamento	unico	e	ben	definito,	non	 solo	di	
programma strutturale e funzionale ma anche econo-
mico	e	finanziario	sarà	facile	preda	delle	manipolazioni	
economiche speculative dei proprietari dei singoli lotti. 
Non si ricorre infatti all’esproprio delle aree di interven-
to	ma	si	affida,	ai	singoli	proprietari,	la	responsabilità	di	
ricostruire	all’interno	dei	loro	vecchi	confini,	in	confor-
mità delle volumetrie e delle altezze indicate dal piano, 
nell’intento di «sollecitare la partecipazione di proprie-
tari ed artigiani [...] in tal modo coinvolti in prima per-
sona»12. Come nota con rammarico Mariella Zoppi, nel 
suo testo su “La ricostruzione”, con quest’occasione: 
«fu così persa a Firenze, come in quasi tutte le città ita-
liane, la possibilità di fare dei piani di ricostruzione uno 
strumento	urbanistico	efficace,	come	stava	avvenendo	
in molte parti d’Europa»13.
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L’immagine di apertura – Il fumo e la polvere delle esplosioni all’alba 
del 4 agosto 1944 – è tratta da: O. Fantozzi Micali, Alla ricerca della 
Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 17.
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A Firenze, nello scegliere la soluzione di compromes-
so, che azzera qualsiasi precedente argomentazione, 
a	 favore,	 o	 contro	 la	 ricostruzione	 filologica,	 si	 pecca	
di ipocrisia, da un lato, e di vigliaccheria e falsa umiltà, 
dall’altro, con il risultato che ben conosciamo. Ipocri-
sia	perché	ci	 si	 rifiuta	di	 ricostruire	pedissequamente	
e scrupolosamente l’immagine distrutta (eppure non 
mancano certo le documentazioni a riguardo), come 
succede in molte città europee che optano per il rifa-
cimento “dov’era, com’era” – Varsavia ne è l’emblema 
–	per	non	tradire	l’idea	del	“falso	storico”	e	fingere	di	vo-
lere un destino per il centro della città diverso da quello 
del parco divertimenti a tema, con facciate di cartape-
sta	e	figuranti	in	costume.	Le	scelte	culturali,	politiche	
ed economiche, fatte già a partire da quegli anni, ci di-
mostreranno invece il contrario: il centro di Firenze non 
solo è un grande museo a cielo aperto, dove neanche la 
polvere o la sporcizia deve essere tolta per non rovina-
re la patina originale dell’antico, ma è lo sfondo d’eccel-
lenza per eventi dedicati all’intrattenimento leggero per 
turisti che, esausti dalle giornate trascorse passando da 
un museo all’altro (ma sarà poi così?), devono trovare 
anche il meritato svago. E quindi, esibizioni di golf in 
piazza e sull’Arno, concerti gratuiti all’aperto, degusta-
zioni di vino nelle corti dei palazzi storici, notti bianche, 
fashion nights, e chi più ne ha, più ne metta. “Ed è un 
male? – qualcuno obietterà – E’ un modo come un altro 
per tenere in vita una città altrimenti morta alla chiusu-
ra dei musei e dei negozi più blasonati”. Niente di male 
infatti, basterebbe avere semplicemente la correttezza 
di chiamare le cose con il proprio nome e non arroccar-
si dietro moralistici ed ipocriti paraventi “culturali”.
Se invece non si ricostruisce seguendo lo spirito con-
temporaneo del tempo, cercando con un integrale 
rinnovamento, come accade ad esempio a Rotterdam, 
dove si coglie l’occasione per rigenerare degli spazi a 
misura di quell’uomo nuovo che rinasceva dalle polve-
ri delle macerie, a misura della sua cultura, delle sue 
ideologie, delle sue nuove aspettative ed esigenze, non 
è per modestia, per reverenziale rispetto del passato, 
bensì	per	 la	mancanza	di	coraggio	di	 infierire,	con	un	
progetto unico, deciso, inequivocabile, una frattura 
nuova, modernissima, all’interno del tessuto storico 
ormai completamente cancellato. Da un lato, forse per-
ché ancora scottavano le caustiche e impietose critiche 
ricevute da artisti, critici e scrittori di tutto il mondo, per 
lo sventramento del Mercato Vecchio e dell’antico Ghet-
to, dall’altro, come sottolinea Giovanni Klaus Koenig, for-
se perché i progetti, sia quelli redatti da Michelucci all’in-
domani delle distruzioni belliche, sia quelli premiati dal 
concorso del 1947, «valevano poco, e non convinsero 
come avrebbero convinto se avessero avuto più corag-
gio. Se i progetti fossero stati veramente rivoluzionari, 
sarebbe forse nato uno scandalo, una polemica come 
per la stazione; ma il guaio è che il germe (del tutto italia-
no)	del	compromesso	si	era	infiltrato	un	po’	dappertutto,	
e di regresso in regresso, i progetti si fecero sempre più 
timidi, quasi che con questa falsa modestia si potessero 
mascherare gli aumenti di volume rispetto all’antico, e 
gli altri trucchi speculativi imposti dalla committenza»1. 
La mancanza di un linguaggio, di un codice nuovo, chia-
ramente	 definito	 e	 articolato,	 che	 costituisca	 l’eredità	
“buona” del razionalismo, capace di interpretare il mo-
vimento ormai esauritosi e di instaurare una tradizione 
del moderno anziché la totale negazione e cancellazione 
dello stesso, spinge gli architetti ad una astensione in-
tellettuale quasi totale sul presente, per rifugiarsi nelle 
consolidate verità della storia e del passato.
Come farà notare nel 1968 Manfredo Tafuri, nel suo 
Teorie e storia dell’architettura: «Quando la cultura ar-
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chitettonica italiana ha ripreso in mano il problema dei 
centri storici, non si è allacciata direttamente al grande 
filone	del	movimento	Moderno,	ma	con	la	scusa	di	in-
trodurre nuove valenze, ha voltato le spalle alla Carta 
di Atene, e ha ripreso in mano il Giovannoni: processo 
tanto più grave in quanto non compiuto con la chiara 
coscienza di ciò che si andava postulando. [...] Non si 
è	 capito,	 in	 altre	parole,	 che	 rinunciare	a	 riconfigura-
re	la	città	significa	rinunciare	a	capirla	criticamente.	La	
conservazione è stata quindi ridotta ad un problema di 
scenografia	urbana	sovrapposta	ad	una	ristrutturazio-
ne funzionale, arbitraria nelle premesse e nei propositi, 
perché non sostanziata da un’organica considerazione 
storica del problema. Lo storicismo dell’architettura 
italiana è quindi solo apparente. Rispetto alle formu-
lazioni	delle	avanguardie	non	è	avvenuto	un	effettivo	
recupero della storia, ma piuttosto un tentativo di sra-
dicamento della tradizione del nuovo, privo di coraggio 
e indeciso»2. 
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L’immagine di apertura – Indicazione delle torri e degli edifici monu-
mentali nella zona colpita dalle distruzioni – è tratta da: O. Fantozzi 
Micali, Alla ricerca della Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 29.
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Abbiamo visto come la ricostruzione delle rive intorno 
al Ponte Vecchio si concretizzi in una silente operazio-
ne speculativa ad opera dei proprietari dei singoli lotti 
che,	sotto	il	controllo	blando	ed	inefficace	delle	autorità	
preposte, si limitano a rispettare, e neanche in modo 
ineccepibile, esclusivamente vincoli di altezza e di volu-
me, sottoponendo, una volta passata la revisione degli 
organi comunali, al vaglio del Consiglio Superiore delle 
Arti, essendo questo l’unico requisito obbligatorio per 
l’approvazione, esclusivamente le facciate e non l’inte-
ro progetto. Come farà notare Edoardo Detti, in una 
sua	analisi	su	quanto	operato	a	Firenze	fino	al	1952,	la	
mal condotta ricostruzione del centro «ha dimostrato 
ancora una volta che un problema urbanistico, anche 
se di natura complessa e particolare come questo, si 
può solo impiantare su criteri urbanistici e cioè orga-
nici	e	 strutturali	 tecnicamente	qualificati,	 e	 che	 infine	
il risultato di un piano, oltreché nella sua qualità, sta 
nella capacità di realizzarlo con ordine e di interpretar-
lo coerentemente alla sua unità concettuale»1. A tale 
proposito vale la pena ricordare alcuni passi dell’opera, 
scritta ed edita proprio in quegli anni, di Hans Bernoul-
li: “La città e il suolo urbano” (Titolo originale: Die Stadt 
und ihr Boden, prima edizione: Verlag für Architektur 
AG. Erlenbach-Zürich, 1946). Sebbene infatti, nella sua 
trattazione generale sia su più punti criticabile, come 
Aldo Rossi nel suo “L’architettura della città” ci fa no-
tare, non mancano alcune importanti osservazioni sul 
rapporto tra suolo e architettura, pubblico e privato, 
che possono forse nascondere alcuni limiti interni, ma 
che sicuramente avrebbero potuto assumere un’estre-
ma rilevanza in occasioni come la ricostruzione di parti 
nevralgiche della città distrutte dai recenti eventi bellici, 
o come l’organizzazione dell’espansione della città ne-
gli anni subito successivi.
«Una città è destinata a durare: deve crescere, svilup-
parsi. Potrà cambiare volto, potrà cambiare carattere, 
più serio o più ameno, più sobrio o più gaio, ma l’es-
senziale è che la città esiste, resta viva, non decade 
ignobilmente come la singola casa, come le singole co-
struzioni	di	cui	si	compone.	[...]	Una	città	è	di	più,	infi-
nitamente di più, che un semplice insieme di qualche 
migliaio di case. [...] la città non dev’essere un insieme 
di singole costruzioni, ma diventare un organismo dal 
carattere	specifico.	 [...]	Una	città	non	si	esaurisce	con	
la sua fondazione, ma è destinata a crescere e a svilup-
parsi.[...] L’urbanistica non costruisce, [...] solo dispone, 
dà le direttive, determina il perimetro e stabilisce le 
linee fondamentali di ciò che altri faranno sorgere in 
seguito. [...] L’elemento principale, la massa delle co-
struzioni,	resta	però	apparentemente	affidata	al	caso,	
ma solo apparentemente, perché a questo punto en-
trano in gioco tradizione e abilità artigiana, sempre che 
la tradizione abbia ancora un valore e si coltivi l’abilità 
professionale. E, beninteso, sempre che a costruire si 
chiamino degli esperti. [...] Ma gli esiti di questa prassi 
parlano	sufficientemente	chiaro:	una	 linea	che	defini-
sce	come	vadano	allineati	 i	singoli	edifici	non	basta	a	
creare una città, così come le leggi che si basano e de-
vono basarsi su un caso ordinario non soddisferanno 
mai tutta la varietà dei casi e tanto meno i casi partico-
lari.	[...]	Una	difficoltà	specifica	rende	impossibile	tutto	
questo (ovvero il poter regolare in modo estensivo e 
qualificante	la	progettazione	architettonica	degli	edifici,	
nel	loro	complesso).	Una	difficoltà	che	non	ci	permette	
di superare gli allineamenti e le normative edilizie: “la 
terra”, il suolo su cui sorgerà la città, “è suddivisa tra 
singoli proprietari”. La città non ha alcun diritto, alcuna 
possibilità di disporre del terreno. [...] La nuova città, i 
nuovi quartieri necessitano di terreni, devono disporre 
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posizione chiave del diritto di proprietà del suolo
liberamente del terreno su cui sorgeranno. Devono es-
sere liberi e senza impedimenti così da poter nascere e 
svilupparsi secondo le leggi insite nella propria natura. 
[...] Suddivisioni: ma è solo un problema di suddivisio-
ni? E’ molto di più: una nuova suddivisione non fa che 
creare nuovi privilegi, nuovi diritti che già domani osta-
coleranno un’opera futura. Il continuo divenire, trasfor-
marsi, rinnovarsi della città non tollera e non può tol-
lerare che il suolo sia lottizzato tra i singoli proprietari 
in modo irrevocabile, che di fronte alla necessità pub-
bliche più impellenti (come la ricostruzione post-bellica 
di una parte centrale, nevralgica della città), dei privati 
irresponsabili contrattino, vendano, suddividano, edi-
fichino	malamente	nelle	aree	di	maggior	rilievo,	sotto	
gli occhi delle autorità»2. Parole che sembrano scritte 
per descrivere esattamente quanto a Firenze stava ac-
cadendo: si rinuncia a seguire un qualsiasi indirizzo, a 
dare un disegno globale, un indirizzo organico che leghi 
le singole parti in un unico pensiero organizzatore, per 
affidare	la	ricostruzione	alle	coscienze	dei	singoli	pro-
prietari terrieri, dando loro semplici indicazioni  “quan-
titative” da rispettare. La città è un bene comune, que-
sto il sempre più attuale principio chiave delle teorie 
di	Bernoulli,	il	cui	governo,	attraverso	la	pianificazione	
urbanistica, è responsabilità piena del potere pubblico 
e non dei singoli privati. Se si escludono quindi le ac-
cuse di socialismo romantico che Rossi muove contro 
le parole di Bernoulli, adducendo, da un lato, erronei 
presupposti storici alle sue teorie (ovvero che il proble-
ma delle grandi città è ben precedente al periodo del-
la rivoluzione industriale e non coevo come sostenuto 
dall’urbanista svizzero), dall’altro, che il frazionamento 
del terreno non è un evento negativo “ma ne promuo-
ve concretamente lo sviluppo” 3 (asserzione ugualmen-
te opinabile), rimangono comunque delle lezioni valide 
ancora oggi e le cui eredità si ritrovano applicate nelle 
strumentazioni e regolamentazioni urbanistiche di pa-
esi come la Svezia, la Danimarca, l’Olanda o la Svizzera.
A testimonianza di ciò, durante un confronto tra gli ur-
banisti olandesi che ad Amsterdam accolsero le idee 
di Bernoulli e gli amministratori della città di Roma, te-
nutosi nel 1964 al ridotto dell’Eliseo di Roma, Antonio 
Cederna rimarcherà “la distanza abissale che separa 
un paese civile e moderno (in questo caso l’Olanda) da 
un paese arcaico e sottosviluppato come il nostro”, ri-
badendo quanto descritto per la Svezia in un articolo 
apparso su “Il Mondo” nel 1963, in cui si sottolineano, a 
tinte	forti,	le	differenze	urbanistiche,	sociali,	politiche	e	
culturali di città come Oslo e Stoccarda con quelle italia-
ne. Cederna parte con una serie di paralleli ambientali 
e paesaggistici per giungere poi ad un’aspra critica dei 
tecnici comunali addetti all’urbanistica della città che, 
nel caso, di Stoccolma «avviene secondo il merito e non 
alla rovescia come da noi; mentre nei posti di respon-
sabilità noi mettiamo i peggiori e i falliti, nei paesi civili 
vengono scelti i migliori» e continuare citando nell’arti-
colo	un’intervista	fatta	al	capo	dell’Ufficio	urbanistico	di	
Stoccolma, G. Sidenbladh: «“Non creda che la politica 
di acquisizione dei suoli sia una politica esclusivamen-
te socialista [...], la politica di acquisizione del suolo 
fu iniziata nel 1904, quando la città era amministrata 
dai conservatori.”» per poi concludere: «Ecco il gran-
de problema. Perché, per quale ragione i conservatori 
del resto d’Europa, inglesi o scandinavi, sanno spesso 
essere gente moderna, mentre i nostri, conservato-
ri di ogni razza e ispirazione, e i liberali innanzi tutto, 
sono ignobili reazionari, la cui ragione di vita è difen-
dere l’appropriazione indebita del plusvalore delle aree 
da	parte	degli	speculatori	[...]	fieri	assertori	della	città	
inabitabile,	 inumana,	 paralizzata,	 omicida,	 nel	 rifiuto	
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di ogni norma elementare del moderno vivere asso-
ciato e dei principi politio-giuridici che vi presiedono? 
Problema al quale oltre allo storico, dovrebbe prestare 
attenzione lo psichiatra e l’anienalista»4.“L’urbanistica è 
l’indice di civiltà di un popolo” amava ripetere Cederna.
Come giudicate un popolo che ha introdotto, nelle am-
ministrazioni pubbliche e nel libero mercato, l’idea che 
il governo del territorio si debba esercitare sotto forma 
di una costante ed esasperante contrattazione con la 
proprietà immobiliare?
L’immagine di apertura – Planimetria con indicazione dei fabbricati 
monumentali presenti nella zona minata e distrutta – è tratta da:
O. Fantozzi Micali, Alla ricerca della Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 75.
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Cuore	della	presente	ricerca,	sono	le	operazioni	di	“tassello”,	così	definite	dall’architetto	Franco	Bonaiuti1, ovvero 
quegli innesti chirurgici, quegli interventi puntuali di ricostruzione, all’interno del tessuto storico, o comunque ormai 
consolidato,	della	città.	Se	infatti	le	sperimentazioni	architettoniche	più	complete	e	pianificate,	di	cui	ben	si	conosco-
no intenti programmatici, esiti formali e successive critiche, riguardano i quartieri periferici di espansione di Firenze, 
e sono legate soprattutto ai vari enti preposti allo sviluppo delle residenze collettive convenzionate, sono altrettanto 
interessanti, ma sicuramente meno noti, i casi di edilizia privata, di elevato valore architettonico, che punteggiano 
il	tessuto	del	centro	storico	e	l’immediato	intorno	dei	viali	di	circonvallazione.	Lezioni	che	ci	fanno	riflettere	sul	me-
stiere di architetto, quando non è semplice pratica professionale, ma è invece un bagaglio di conoscenze che hanno 
riferimenti con la cultura del tempo, per cui anche un lavoro di edilizia diventa un’opera di architettura.
Tra	i	più	interessanti	e	rappresentativi	della	vicenda	fiorentina,	sono	stati	selezionati	18	casi	studio,	qui	elencati	
in ordine alfabetico per autore, tra cui – evidenziati con un asterisco – alcuni episodi ancora privi, ad oggi, di una 
dettagliata documentazione a riguardo:
Bega Melchiorre    
Bonaiuti Franco    
Cresti Carlo      
Gamberini Italo    
Gamberini Italo     
Gamberini Italo    
Gizdulich Riccardo  
Jodice Nino       
Jodice Nino      
Koenig Giovanni Klaus   
Michelucci Giovanni  
Michelucci Giovanni   
Saccardi Ugo      
Savioli Leonardo    
Spadolini Pier Luigi    
Spinelli Francesco     
Spinelli Francesco     
Tincolini e Del Bino     
note
1 Ulisse Tramonti, Franco Bonaiuti, Architetto, Alinea, Firenze, 2008, p. 28
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Interpretare	i	caratteri	di	una	specificità	locale,	di	una	
città, o di un territorio, non è cosa semplice. Spesso 
ineffabile	e	impalpabile,	il	genius loci, l’identità e la vo-
cazione di un luogo, è indescrivibile e non si limita alla 
semplice	 sommatoria	 figurativa	 degli	 elementi	 archi-
tettonici, spaziali ed ambientali, ma si riconosce anche, 
e soprattutto, nelle ideologie, nelle aspettative, nelle 
realtà socio-culturali degli uomini che lo abitano nel 
contingente momento storico. Inscindibile dal tempo, 
il genius loci diventa qualcosa quindi di mutevole e in 
continua	trasformazione,	da	ridefinire	di	epoca	in	epo-
ca. Capire questo, implica che interpretare, contribui-
re alla storia di un luogo, vuol dire impossessarsi, non 
solo del linguaggio espressivo e simbolico, ma anche 
della cultura in senso lato che lo pervade e che lo ha 
formato. Un’operazione quest’ultima che un singolo 
progettista non può assolvere, se non in parte, senza 
l’ausilio	scientifico	e	critico	di	storici,	statisti	e	sociologi.	
E una commissione del genere, seppure composta da 
qualificati	esperti	di	rigorosa	e	profonda	preparazione	
scientifica,	non	riuscirebbe	lo	stesso	a	compiere	la	dif-
ficile	operazione	di	lettura	alla	quale	sono	stati	prepo-
sti, se non intervenisse in loro sostegno un artista, un 
filosofo	o	un	intellettuale	dotato	di	estrema	sensibilità,	
capace di cogliere quel carattere di unicità, quello che 
Raffaello	 Brizzi,	 fondatore,	 preside	 e	 insegnante	 del-
la Scuola Superiore di Architettura di Firenze (Facoltà 
dal	 1935),	 definiva	 quel	 «“saporino nostro”: qualcosa 
di goloso, che, secondo lui, faceva venire l’acquolina 
in bocca. Si trattava del lento cantare dei “pieni”, delle 
superfici	quasi	interamente	murate,	dei	muri	di	conte-
nimento dei giardini che si legano senza soluzione di 
continuità con l’architettura delle case: tutte cose molto 
più importanti, per i toscani, dei canoni proporziona-
li o dell’uso delle colonne»1. Con la stessa sensibilità, 
decenni dopo, Kevin Lynch cerca di riassumere in un 
unico quadro omnicomprensivo Firenze e la sua iden-
tità. Una città che «ha ovviamente una tradizione eco-
nomica politica e culturale di eccezionale intensità, ed i 
segni visibili di questo passato contribuiscono in larga 
misura	al	vigoroso	carattere	fiorentino.	[...]	Dal	ben	de-
finito	centro	della	 città,	 che	al	 tempo	stesso	è	 centro	
per	le	tradizioni	e	i	traffici,	si	erge	enorme	e	inconfon-
dibile,	 la	cupola	del	Duomo,	fiancheggiata	dal	campa-
nile di Giotto, un punto di orientamento visibile in ogni 
parte della città e al di fuori di essa per miglia e miglia. 
Questa cupola è il simbolo di Firenze. Il centro storico è 
caratterizzato con tratti di un vigore quasi opprimente: 
strade	come	fessure,	pavimentate	in	pietra;	alti	edifici	
in pietra e intonaco di colore giallo-grigio, con persia-
ne inferriate e portoni come caverne, sormontati dalle 
caratteristiche	 cornici	 sporgenti	 dei	 tetti	 fiorentini.	 Vi	
sono in quest’area molti nodi, la cui forma distintiva è 
sempre	rafforzata	da	un	uso	particolare	o	da	una	spe-
cifica	categoria	di	utenti.	 L’area	del	 centro	è	zeppa	di	
elementi di riferimento, ciascuno dotato di un nome e 
di	una	propria	storia.	 Il	fiume	Arno	 taglia	 il	 tutto	e	 lo	
inserisce in un più vasto ambito paesistico. Per queste 
forme	 precise	 e	 differenziate,	 la	 gente	 ha	 sviluppato	
un forte attaccamento, fatto di storia passata come di 
esperienze personale. Ogni scena è immediatamente 
riconoscibile,	 e	porta	alla	memoria	un	fiume	di	 asso-
ciazioni. Ogni parte si incastra perfettamente nell’altra. 
L’ambiente visivo diviene una componente integrale 
nelle vite dei suoi abitanti»2.
Una descrizione attenta e profonda, che continua al-
largando	 lo	 sguardo	fino	alle	 colline	e	alle	 campagne	
circostanti, ma che non entra nel merito di quello che 
è il tessuto urbano, della morfologia urbana, delle sue 
origini e delle sue manifestazioni. Uno strumento nuo-
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Premessa propedeutica all’analisi dei caratteri della specificità fiorentina
vo, quello della tipologia edilizia, per la lettura critica 
della città e lo studio sui rapporti tra tipologia e morfo-
logia urbana, inteso come storia dell’edilizia e della città 
stessa,	ci	viene	offerto,	alla	fine	degli	anni	cinquanta,	da	
Saverio Muratori, nei suoi Studi per una operante storia 
urbana di Venezia. 
Ma, se questo metodo ha il pregio di unire in un unico 
procedimento di indagine e di conoscenza l’architettu-
ra alla città, trova il suo limite applicativo, come ci farà 
notare Carlo Aymonino nel 1970, nel momento in cui 
si «teorizza la necessità che gli interventi di progetta-
zione nell’attuale realtà urbana siano necessariamente 
conseguenti e derivabili da tale genere di studi, come 
continuità logica del sapere e dell’operare»3, e conti-
nua riportando un’osservazione di Leon Battista Alberti 
che ci riporta, dal passato, al legame tra società, cul-
tura e fatto architettonico: «se abbiamo intenzione di 
classificare	in	modo	adeguato	[...]	i	vari	generi	di	edifici	
e le varie parti all’interno di ciascun genere, il metodo 
di	una	siffatta	 indagine	 impone	in	ogni	caso	di	chiari-
re	esaurientemente	quali	differenze	vi	siano	tra	gli	uo-
mini:	giacché	gli	edifici	sono	fatti	per	loro	e	variano	in	
rapporto alle funzioni che svolgono nei loro riguardi»4, 
e il variare	sopra	descritto	trova	la	sua	completa	defi-
nizione	solo	nel	rapporto	tra	l’edificio	singolo	e	la	città	
nel suo insieme.
Sebbene infatti la residenza, che rappresenta da sem-
pre la quantità per eccellenza dell’impianto urbano, co-
stituisca, con la propria permanenza e costanza tipo-
logica, la gran parte della morfologia e della struttura 
urbana,	lo	studio	dei	suoi	tipi	appare	insufficiente	alla	
lettura	globale	della	città.	Tesi	rafforzata	dalle	parole	di	
Carl	Marx	che	definisce	la	città	come	«una specie di or-
ganismo autonomo» rispetto alla realtà sociale a essa 
corrispondente in quanto «la pura e semplice esisten-
za della città come tale è distinta dalla pura e semplice 
molteplicità di abitazioni indipendenti. In questo il tutto 
non è la somma delle sue parti» 5.
Lo stesso Aldo Rossi, partendo dalla critica della visione 
della città riportata negli scritti di Camillo Sitte, sottoli-
nea come, il tutto, sia più importante delle singole parti 
e come, l’esperienza concreta, vissuta, del fatto urbano 
nella sua totalità, persino quella del semplice passeg-
giare su e giù per una strada, sia indispensabile per la 
comprensione completa della città, tanto quanto la let-
tura	del	sistema	stradale	e	della	topografia	urbana.
Superando poi i concetti di “tipo” e di “funzionalismo 
ingenuo”, Rossi, nel suo L’architettura della città, ci pre-
senta, con la sua teoria della permanenza, una nuova 
possibile chiave di lettura, per entità individuali “persi-
stenti”, della città storica. «Le persistenze sono rilevabili 
(secondo le teorie del Poète) attraverso i monumenti, i 
segni	fisici	del	passato,	ma	anche	attraverso	 la	persi-
stenza dei tracciati e del piano. Quest’ultimo punto è la 
scoperta più importante del Poète; le città permango-
no sui loro assi di sviluppo, mantengono la posizione 
dei loro tracciati, crescono secondo la direzione e con 
il	significato	di	fatti	più	antichi,	spesso	remoti,	di	quel-
li attuali. A volte questi fatti permangono essi stessi, 
sono dotati di una vitalità continua, a volte si spengono; 
resta allora la permanenza della forma, dei segni, dei 
segni	fisici,	del	locus.	La	permanenza	più	significante	è	
data quindi dalle strade e dal piano; il piano permane 
sotto	elevazioni	diverse,	si	differenzia	nelle	attribuzioni,	
spesso si deforma, ma in sostanza non si sposta.
[...] le permanenze possono divenire, rispetto allo sta-
to della città, dei fatti isolanti e abberranti; esse non 
possono caratterizzare un sistema se non sotto la for-
ma di un passato che sperimentiamo ancora. [...] Sono 
infatti propenso a credere che i fatti urbani persistenti 
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si	identifichino	con	i	monumenti;	e	che	i	monumenti	si-
ano	persistenti	nella	città	ed	effettivamente	persistano	
anche	fisicamente.	Questa	persistenza	e	permanenza	
è data dal loro valore costituivo; dalla storia e dall’arte, 
dall’essere e dalla memoria» 6.
Si introduce oltre al valore fondante e permanente del 
piano, quello dei monumenti, intesi non come entità 
immodificabili	ed	estranee	alla	realtà	contemporanea,	
bensì come fatti urbani persistenti, architetture del pas-
sato che è ancora possibile sperimentare oggi, fruibili 
oltre l’esplicazione delle funzioni originarie generatrici. 
Valore primario dei monumenti è quindi la forma, e non 
la funzione a cui essi sono preposti, che può variare nel 
tempo. E la forma dei monumenti è, a sua volta, stretta-
mente responsabile della forma generale della città, sia 
nella	sua	definizione	concreta,	che	in	quella	immagina-
ria, costituendone le invarianti che la caratterizzano in 
modo identitario. 
«L’Architettura esprime se stessa in termini spaziali, 
altro da sé in termini simbolici»7. La combinazione di 
forma e simbolo genera monumenti che, sotto forma 
di oggetti architettonici isolati, sono capaci di sconvol-
gere	il	significato	globale	della	città	preesistente.	Così	
Manfredo Tafuri, pur partendo da premesse storico-
critiche, giunge a valutare l’opera di Brunelleschi nel-
le Firenze del suo tempo. «Una delle più alte lezioni 
dell’Umanesimo brunelleschiano è la sua nuova consi-
derazione della città preesistente come struttura labile 
e	disponibile,	pronta	a	mutare	il	suo	significato	globale	
una volta alterato l’equilibrio della narrazione continua 
romanico-gotica con l’introduzione di compatti oggetti 
architettonici. Storia urbana e nuovo intervento sono 
ancora quindi complementari, ma in senso dialettico. Si 
può dire di più: dato che la cupola di S. Maria del Fiore, 
le due basiliche di S. Lorenzo e S. Spirito, o la rotonda 
degli Angeli sono pensate come architetture a scala cit-
tadina, si spiega come mai né il Brunelleschi né l’Alber-
ti	sentano	il	bisogno	di	codificare	utopie	urbanistiche.	
L’organicità rigorosa dello spazio prospettico, infatti, è 
affermata	nel	primo	Umanesimo	come	nuova	e	pole-
mica verità, in sé compiuta. Le architetture che si coor-
dinano intorno ai suoi razionali postulati si confronta-
no e competono con i tessuti urbani preesistenti; né c’è 
bisogno di estendere all’intera città il coordinamento 
unitario dello spazio, poiché quelle stesse architetture 
pretendono di dimostrare visibilmente la loro capacità 
di	riverberare,	sui	polistratificati	 tessuti	medioevali,	 le	
loro qualità razionali»8.
Una premessa questa, al capitolo successivo, che mi au-
guro serva da monito per quanti, trovandosi di fronte 
ad una serie di riferimenti, materici, formali, volumetri-
ci, delle “lettere” di un alfabeto architettonico, non pen-
sino	 semplicisticamente	 che	 un’architettura	 “fiorenti-
na”	(se	questo	termine	può	ancora	avere	un	significato	
oggi), una “parola” completa o, peggio ancora, un brano 
di città, una “frase” urbanistica, si possa realizzare con 
una citazione fedele, un “copia e incolla” metodico ma 
disordinato, delle singole “lettere”, a comporre “paro-
le” e “frasi” sconnesse. Come sottolinea Giovanni Klaus 
Koenig, nel suo Architettura in Toscana, 1931-1968: «In 
sostanza, è la storia di una città che, transustanziandosi 
in architettura, assume una struttura formale, leggen-
do la quale si legge anche la storia dei rapporti sociali 
comunitari.	[...]	Ora,	fino	a	che	noi	leggiamo	le	“parole”	
architettoniche e non le “frasi” urbanistiche, troveremo 
sempre	elementi	stilistici	comuni:	finestre	bifore	o	trifo-
re	nel	gotico,	timpani	spezzati	alla	fine	del	Cinquecento.	
Ma se dalla grammatica comune passiamo alla sintassi, 
cioè studiamo il modo con cui gli elementi dell’architet-
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tura vengono ad essere aggregati, ossia composti far 
loro a formare dapprima le opere e poi la città nel suo 
insieme, è allora che appaiono i caratteri distintivi; cioè 
quelle strutture formali che sono inconfondibili di ogni 
storia civile particolare». Infatti, sebbene lo studio dei 
caratteri	di	una	specificità	urbana,	siano	indispensabili	
per una progettazione sensibile e responsabile, e ne co-
stituiscano il bagaglio culturale di base, la mera e pedis-
sequa imitazione degli stessi, senza una rilettura critica 
in chiave contemporanea, non può che portare a nefa-
sti risultati. Ne è un esempio l’esperienza fallimentare 
del nuovo quartiere di Novoli, sorto nell’area ex Fiat, 
nella prima periferia di Firenze. Ideato come tentativo 
di “estensione” del centro della città e regolato – dimen-
ticando completamente il Piano Particolareggiato, pre-
cedentemente redatto da Leonardo Ricci, e i circa dieci 
anni di lavoro che ne stavano a monte (ai quali avevano 
partecipato personalità quali Bruno Zevi, Cappai e Mai-
nardis, Gabetti e Isola, R. Rogers, L. Ricci, A. L. Rossi, L. 
Pellegrin, R. Erskine, G. Birkerts) – da una serie di “linea-
menti”	codificati	nel	piano	guida	redatto	da	Léon	Krier,	
rappresenta	in	realtà,	come	viene	a	ragione	definito	da	
molti, senza mezzi termini, la “sagra di tutte le occasio-
ni	perdute”.	Non	è	 stato	 sufficiente	 infatti	 il	 semplice	
rispetto dell’elenco di regole “identitarie”, quali erano 
state enumerate (il tracciato irregolare delle strade, che 
si snodano non in modo rettilineo ma comunque con 
una sezione costante, il dimensionamento medio-pic-
colo degli isolati, che peraltro non corrisponde con il di-
mensionamento storico della città che invece prevede 
isolati piuttosto grandi composti da un’aggregazione di 
molteplici	elementi	particellari,	edifici	che,	neppure	nel	
caso di Palazzo Medici Riccardi o Palazzo Strozzi, diven-
tano isolati a sé stanti, il basamento in pietra, il tetto alla 
fiorentina	con	forte	sporgenza,	l’altana	a	coronamento	
etc.) per ottenere un risultato che fosse in continuità 
con	 la	città	storica.	Se	si	escludono	gli	edifici	dedicati	
alle aule e alla biblioteca dell’università realizzati da Na-
talini, per un verso, e quello della casa dello studente 
dei C+S per un altro, la realtà è ben diversa. Le regole 
imposte “della tradizione” sono state completamente 
stravolte, nel pieno rispetto delle stesse, e hanno ge-
nerato un paesaggio, a dir poco avvilente. Tozzi volu-
mi intonacati, dal giallo al rosso, in una combinazione 
pacchiana e chiassosa, si ripetono uguali uno all’altro, 
cercando di toccare il terreno il meno possibile, limitan-
do, da un lato, i costosi rivestimenti in pietra previsti “di 
legge” e garantendo, dall’altro, la maggior visibilità pos-
sibile ai locali commerciali posti al piano terra. Pesanti 
cubi di cemento e mattoni su pilotis, come elefanti sui 
trampoli, lo studio delle cui proporzioni è stato diretta-
mente proporzionale al tempo necessario per dividere 
i	 volumi	di	 cubatura	disponibile	per	 la	 superficie	edi-
ficabile,	punteggiati	da	ridicole	e	sgraziate	bifore	(con	
tanto di cornice di ordinanza), e coronati da “singolari” 
pagode, come cappellini di carta indossati per la festa 
di Capodanno, che niente hanno a che vedere con i tetti 
alla	fiorentina	o	con	le	altane	storiche,	ma	che	altro	non	
fanno che generare un paesaggio ancora più alienan-
te e lontano, quasi ci trovassimo, paradossalmente, in 
una periferia di una Cina immaginata tra i fumi dello 
smog o nel disorientante parco limitrofo.
L’architetto che lavora con la città si deve muovere 
come	un	 artista	 (da	 definizione	 del	 Vocabolario	 della	
lingua italiana di Nicola Zingarelli: “persona che ha e 
manifesta sensibilità per i vari aspetti della realtà, in 
misura considerata superiore alla media”) illuminato, 
non dalla luce divina della provvidenza celeste che gli 
porta in dono il progetto, l’unico e possibile, ma dall’in-
tuizione sensibile nata dalla cultura, dalla profonda 
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conoscenza della storia, dalla capacità di instaurare un 
dialogo serrato con le preesistenze, dall’interiorizzazio-
ne della città, trascesa in nuove immagini, accese dalle 
reminiscenze della memoria e impregnate dalla com-
prensione profonda dell’essenza collettiva della città. 
Conoscenze teoriche da intrecciare ad una “naturale” 
vocazione al disegno manuale. Una vocazione al dise-
gno	 storica,	 che	 va	 riconosciuta	 alla	 realtà	fiorentina,	
ma più in generale a tutta quella italiana, che ha per-
messo	si	ideassero	e	si	costruissero,	nel	tempo,	edifici	
dalle caratteristiche uniche, regolate da armonici equi-
libri fra le parti ed il tutto, da gesti plastici misurati e 
controllati,	 in	una	definizione	volumetrica	 in	 	perfetta	
dialettica con lo spazio urbano.
L’immagine di apertura – Veduta di Ponte Vecchio da Ponte Santa 
Trinita, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Lontana,	più	concettualmente	che	fisicamente,	dai	due	
forti poli culturali costituiti, da un lato, dalla Milano del-
l’M.S.A. (Movimento Studi per l’Architettura) con Gian-
carlo De Carlo, della Domus di Gio Ponti e della Casabel-
la e continuità di Ernesto Nathan Rogers e, dall’altro, 
dalla Roma dell’A.P.A.O. (Associazione Per l’Architettura 
Organica)	con	Mario	Ridolfi	e	Bruno	Zevi	e	la	sua	L’ar-
chitettura, cronache e storia, Firenze si discosta in silen-
zio, prendendone le distanze, dalle coeve posizioni in-
tellettuali nazionali, per tingersi di toni decisamente 
locali. L’ambiente si costituisce come una componente 
dominante dell’immagine architettonica. «Esso non è 
solo il luogo fortunato dove certe idee si coagulano e si 
innesca un sistema di interazioni reciproche che spin-
gono	la	creatività	degli	artisti	verso	un	fine	comune,	ma	
è anche qualcosa di meno ideale. L’ambiente architet-
tonico è un insieme di forme preesistenti, le quali si tra-
ducono nella percezione di chi le fruisce come una se-
rie di immagini relazionate fra loro. Il loro insieme co-
stituisce, analogamente a quanto avviene nella lingua 
parlata, un “campo linguistico”, ossia un codice comune 
ad un gruppo di interpreti, che sono i membri della co-
munità. L’ambiente è quindi anch’esso un linguaggio, 
cioè	una	somma	di	segni	significanti,	che	in	questo	caso	
sono segni iconici, cioè immagini che esprimono diret-
tamente	il	loro	significato»1. E sicuramente il segno ico-
nico per eccellenza della città Firenze è quella silenzio-
sa	murarietà	severa	che	fisiogniomicamente	ci	raccon-
ta il carattere introverso e arcigno della vita e dei citta-
dini che la animano. L’equilibrio sbilanciato fra l’involu-
cro	murario	e	le	bucature,	logge	o	finestre	che	siano,	la	
prevalenza massiccia dei pieni sui vuoti, la forza espres-
siva del muro assume «un valore discriminante della 
via italiana al razionalismo rispetto all’orientamento 
programmatico dell’International Style, che opta per la 
leggerezza e la trasparenza dell’involucro consentite 
dalla struttura a telaio in calcestruzzo armato o metal-
lo. Valore dell’architettura mediterranea, e peculiare 
della tradizione architettonica toscana»2. L’esempio più 
eclatante, interpretazione in chiave moderna di questo 
tradizionale “lento cantare dei pieni”, è la stazione di 
Santa Maria Novella con la sua imponente parete in 
pietra forte, solcata da altrettanto massicci ricorsi oriz-
zontali, che ne dilatano ulteriormente la dimensione. 
Ma non mancano esempi anche nell’architettura mino-
re delle residenze, di ricostruzione, o di ampliamento, 
del	secondo	dopo	guerra.	Michelucci,	nell’edificio	 INA	
casa per abitazioni e negozi di Via Guicciardini ci dà una 
magistrale	 figurazione	 –	 soprattutto	 sul	 lato	 prospi-
ciente via dello Sprone – di quel carattere di solidità e 
compattezza	 tipicamente	 fiorentino.	 Anche	 Riccardo	
Gizdulich in via Lungo le Mura di S. Rosa e Francesco 
Spinelli in via Guerrazzi, ripropongono, sebbene non 
con la stessa sensibilità e attenzione michelucciana alla 
grana	e	alla	finitura	della	pietra	forte	di	rivestimento,	il	
motivo della massa muraria, slanciata in verticale, pri-
va, o quasi, di aperture che articola o termina il raccon-
to architettonico, con chiaro riferimento alle case torri 
medioevali. Per Nino Jodice invece, nei suoi interventi 
in via de’ Bardi, in borgo San Jacopo e in viale Mazzini, il 
tema della massa è demandato a setti intonacati, com-
pletamente lisci e privi di aperture, che si stagliano in 
verticale sui basamenti in pietra, quasi a voler riequili-
brare, con la loro estrema compattezza e stereometri-
cità, le aperture praticate nelle parti restanti del volu-
me. Seppure in modo originale, legato ad un’attenzione 
rivolta verso gli aspetti della prefabbricazione e della 
modularità,	anche	l’edificio	di	Pierluigi	Spadolini	in	via	
Guerrazzi rivela una predilezione per la massa muraria, 
per la dominanza dei pieni sui vuoti, giocata, non con le 
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I caratteri della specificità fiorentina, letti attraverso la loro interpretazione 
come elementi costituenti del linguaggio compositivo dei diversi casi studio
accentuazioni locali dei bugnati in pietra forte e delle 
estese	 superfici	 in	 intonaco	 liscio,	 bensì	 attraverso	
l’utilizzo di listelli verticali di emalux – una graniglia di 
pietra forte impastata con resine trasparenti – di un co-
lore	che,	assieme	a	quelli	degli	infissi	in	legno,	delle	fini-
ture in ferro, colore testa di moro, e della copertura in 
tegole di cotto bruciato, sintetizza la cromaticità del 
paesaggio cittadino circostante, riprendendo, per dirlo 
come era solito fare Italo Gamberini, “il colore di Firen-
ze vista dal Piazzale Michelangelo in un giorno di sole, 
socchiudendo gli occhi”. Attenzione quest’ultima posta 
dallo stesso Gamberini nella realizzazione della Sede 
Regionale R.A.I. di Firenze, in cui, abbandonando i ma-
teriali propri della storia, sperimenta materiali indu-
striali nuovi, come le lastre di pietra ricomposta “Silipol” 
per il rivestimento esterno, senza però venire meno 
alla profonda sintonia, mentale e concettuale, con la 
tradizione	fiorentina.	«Il pensiero che queste masse tra 
loro connesse e movimentate fossero ancora un pezzo 
di città che non stesse a conclusione, ma quasi a sutura 
con la nuova Firenze, mi ha fatto pensare al controcam-
po	e	ai	colori	che	si	fissano	nella	retina,	quando	da	di-
stante, si osserva la città e si vede il nucleo antico che 
emerge dovunque lo si guardi. La pietra forte degli edi-
fici	antichi,	il	cotto	dei	tetti,	il	giallo	ocra	di	certe	masse	
architettoniche anch’esse preminenti nel quadro, il gri-
gio delle colline viste negli sfondi mi ha suggerito una 
sintesi coloristica che ho espresso nei materiali usati 
per	le	superfici	esterne	del	complesso.	I	tamponamenti	
portano colori riassuntivi di Firenze»3. Le aperture pra-
ticate	 sulle	 superfici	 murarie	 non	 si	 riducono,	 nella	
maggior parte delle illuminate esperienze progettuali 
fiorentine	del	secondo	dopoguerra,	ad	un	segno	grafi-
co planare, a sottolineare la trama di un disegno ordi-
natore bidimensionale di matrice razionalista, ma sono 
spesso occasioni per esplorare le profondità murarie, 
per accentuare i caratteri plastici dei volumi scavati da 
incisioni	che	accentuano	i	toni	chiaroscurali	e	le	diffe-
renze tra i pieni ed i vuoti. Abbandonate le cornici ed i 
decori,	per	soffermarsi	sui	semplici	elementi	costituitivi	
e strutturali – sebbene la maggior parte delle aperture 
si uniformino, dimensionalmente, ai nuovi standard 
igienico sanitari e a più vantaggiosi rapporti di aeroillu-
minazione	con	le	superfici	degli	ambienti	interni	–	dove	
possibile si continua a prediligere, a favore della mura-
rietà massiccia ed ininterrotta, l’utilizzo di aperture pic-
cole e discrete, disposte in modo da ricreare, nella vi-
sione globale, l’immagine dell’aggregazione spontanea 
delle	 compatte	 case	 a	 schiera	 gotiche	 le	 cui	 finestre	
seguivano,	edificio	per	edificio,	indipendentemente	da	
quelli	 limitrofi,	un	proprio	ordine,	 formando	un	 insie-
me caotico ed imprevedibile. Molti gli esempi da ripor-
tare, ricordiamo Nino Jodice in viale Mazzini che ordina 
le	diverse	tipologie	di	finestre	e	porte-finestre	utilizza-
te, aggregandole volta per volta in modo diverso, divi-
dendo così formalmente, in fasce verticali, il prospetto 
dell’edificio,	 Carlo	 Cresti	 in	 via	 Lanza	 che	 scavando	 o	
estrudendo i balconi e i davanzali produce un gioco vo-
lumetrico e di ombre potente e severo, Michelucci nei 
suoi interventi in via Guicciardini che dona, ai suoi due 
edifici,	 sui	 fronti	 principali	 aspetti	 duri	 e	 fortemente	
connotati,	 in	cui	 i	vuoti	sono	scavi	profondi	e	affogati	
nell’ombra, mentre su quelli laterali e posteriori invece 
prospetti	più	miti,	in	cui	il	gioco	delle	minute	finestre	si	
rincorre	e	si	alterna	con	quello	delle	porte-finestre	pri-
ve di balcone. Il binomio porta e vano commerciale af-
fiancati,	tipico	della	“bottega”	della	casa	a	schiera	me-
dioevale, si rilegge nel piano terra, adibito a negozi, dei 
due	edifici,	così	come	le	vetrine,	sospese	da	terra,	ag-
gettanti verso l’esterno, riecheggiano agli antichi ban-
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coni di vendita che sporgevano sulla strada. Gizdulich 
in via Lungo le Mura di S. Rosa invece accenna a questi 
elementi	del	passato	con	eleganza	e	raffinatezza,	dise-
gnando le grandi aperture del piano terra con una leg-
gera rastremazione di poche decine di centimetri, ver-
so il basso, a circa un metro da terra: un garbato e mi-
surato omaggio alla storia. Esemplare della caratteristi-
ca	 murarietà	 fiorentina,	 dell’avarizia	 delle	 bucature,	
spesso caotiche e puntiformi, della potenza plastica dei 
volumi che, di volta in volta, aggettano o vengono sca-
vati, giocando con le ombre ed il variare delle stesse 
durante	la	giornata,	è	l’edificio	in	via	Piagentina	di	Leo-
nardo Savioli. Vera e propria casa torre, sia per le di-
mensioni ed il trattamento monomaterico delle super-
fici	esterne,	nonché	per	l’applicazione	del	metodo	com-
positivo	 basato	 sulle	 aggiunte	 e	 sulle	modifiche	 pro-
gressive, tese più alla convivenza formale di elementi 
molteplici e diversi, che non al raggiungimento di un 
disegno	unitario	finale,	 l’edificio	di	via	Piagentina	rap-
presenta, seppur profondamente intrisa dei risultati 
delle contemporanee e personalissime ricerche del suo 
autore,	sia	nel	campo	grafico,	che	in	quello	progettuale,	
il risultato dell’interpretazione di un “memoria storica” 
capace di tramutarsi in gesto architettonico originale, 
assolutamente legato ai valori e alle aspirazioni del 
tempo in cui vede la luce, eppure allo stesso modo, in 
dialogo stretto con il passato della città. Come lo stesso 
Savioli riporta nella relazione descrittiva, infatti, «l’edifi-
cio deve sorgere in un’area non molto lontana dal cen-
tro storico, e più precisamente in prossimità dell’anello 
di circonvallazione del Poggi. E’ una zona che conserva 
i caratteri della edilizia compatta, severa, rigorosa, nella 
quale si avverte ancora la presenza, in un certo senso, 
del nucleo storico monumentale. Per questa ragione e 
per	altre	che	verranno	esposte,	l’edificio	si	conforma	in	
modo articolato, tuttavia con forme che possono in 
parte trarre il loro motivo plastico dal ricordo delle vec-
chi	torri,	delle	altane,	delle	sporgenze	nelle	case	fioren-
tine tradizionali»4. Ed è proprio la tradizionale sporgen-
za	fiorentina,	 l’aggetto	dei	piani	superiori,	 lo	 “sporto”,	
una	delle	 figure	 architettoniche	 che	più	 ricorre	 come	
matrice identitaria e caratteristica della città. Sia che sia 
trattato in modo stereometrico, un semplice volume in 
aggetto, come per Spinelli in via Guerrazzi e in via La-
marmora, per Jodice o Tincolini e Del Bino in viale Maz-
zini, o per Bega in viale Gramsci, che sia sottolineato 
dalla scansione ritmica dalle travi in aggetto che lo so-
stengono, come per Gamberini in via Por Santa Maria e 
in via Ficino, oppure che sia frammentato, articolato, 
elaborato	e	declinato	 in	diverse	 configurazione	 come	
per Bonaiuti in viale Gramsci, Cresti in via Lanza o Sa-
violi in via Piagentina, lo sporto rimane un protagonista 
assoluto	ed	elemento	di	forte	specificità	locale.	E	se	il	
basamento, punto di contatto a terra, simbolo di forze 
e	possenza	è,	salvo	casi	specifici,	in	pietra	forte,	più	o	
meno bugnata, e si alza, per accentuare volumi vertica-
li	slanciati	come	case	torri,	fin	oltre	il	piano	terra,	il	rap-
porto con il cielo si confronta inevitabilmente con il tet-
to	a	gronda	fiorentina.	La	copertura	fortemente	agget-
tante della tradizione, lo “sporto di gronda” si spoglia 
dei canonici elementi costituenti quali il corrente e la 
sottomensola inferiore, entrambi in legno, per rivestire 
il	suo	ruolo	simbolico	di	protezione,	di	chiusura,	di	defi-
nizione	del	volume	edificato	sotteso,	ma	anche	di	ab-
braccio proteso verso l’esterno, di estensione verso la 
strada, così tipico e ricorrente nel centro storico tanto 
da trasformare i vicoli in vere e proprie trincee scavate. 
Il tetto diviene così l’elemento aggregante che lega, in 
modo lineare, tutte le articolazioni volumetriche sotte-
se, rendendole parte di un unicum omogeneo, senza 
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interruzioni di continuità. L’imponente tetto ogivale 
dell’edificio	 di	 via	 Piagentina	 del	 Savioli	 si	 stende,	 in	
questo modo, a coprire generosamente corpi principa-
li	e	corpi	secondari,	come	un	grande	cappello	unifican-
te e protettivo. I tetti severi di Michelucci in via Guicciar-
dini rimarcano, con le loro lunghe e dense ombre, il 
culmine	superiore	degli	edifici	stessi,	quelli	di	Spinelli	in	
via Guerrazzi invece si librano, svuotandosi al di sopra 
di un grande terrazzo, rigenerando quella spazialità 
propria delle altane dei palazzi medioevali. In generale, 
se le nuove unità residenziali non ricalcano planimetri-
camente	 i	modelli	 tipologici	della	città	antica,	affidan-
done le distanze reciproche, i dimensionamenti gene-
rali e le distribuzioni interne ai nuovi criteri dettati dal 
funzionalismo, dalla modernità e dalle esigenze e ne-
cessità della classe borghese emergente, per la quale 
venivano pensate queste abitazioni, la frammentazio-
ne del tessuto medioevale si rilegge invece nella com-
posizione e nell’articolazione dei prospetti. Si tende in-
fatti, soprattutto in presenza di lottizzazioni piuttosto 
estese,	sorte	a	saturazione	del	tessuto	diffuso	e	fram-
mentato	costituito	finora	da	villette	isolate	tardo	otto-
centesche, a realizzare, come nel caso di Jodice in viale 
Mazzini o di Spinelli in via Guerrazzi, un fronte articola-
to, generato dall’aggregazione orizzontale di volumi 
con	larghezze	ridotte,	caratterizzati	da	una	diversa	fini-
tura esterna, in pietra o intonaco, o da un colore diver-
so, oppure dalla presenza di uno sporto o di una decli-
nazione alternativa delle aperture o del loro ritmo, te-
nuti insieme da un basamento comune in pietra che li 
lega e li accomuna, così come fa la riva murata dell’Ar-
no di borgo San Jacopo o di via de’ Bardi con i moltepli-
ci volumi che le si attestano, a sbalzo, e a diverse altez-
ze,	 con	 regole	 compositive	 differenti	 ed	 indipendenti	
l’uno dall’altro. Riportare la dimensione dei prospetti 
ad una assimilabile, almeno in proporzione, con quella 
degli stretti fronti delle case a schiera medioevali, rico-
stituendo l’unitarietà con il basamento o con il tetto e il 
suo forte aggetto, è un atteggiamento progettuale che 
cerca di mediare le nuove dimensioni della città, com-
pletamente dilatate, con quelle del tessuto storico e 
può	far	riflettere	sulla	cattiva	sorte	critica	e	sul	mancato	
successo popolare (sebbene si possa stare tranquilli 
che a Firenze qualunque nuova opera, con la pur mini-
ma velleità di moderna contemporaneità, avrà più de-
trattori che sostenitori) di macro opere con spiccate 
caratteristiche volumetriche orizzontali, che ne accen-
tuano l’uniformità e l’omogeneità lungo tutto il fronte, 
come	l’edificio	della	Direzione	provinciale	delle	Poste	di	
via Pietrapiana o quello della Sede della SIP di via Ma-
saccio, entrambi di Giovanni Michelucci. La murarietà 
severa e silenziosa, l’uso della pietra a vista, la composi-
zione	per	volumi	e	non	per	superfici,	la	prevalenza	dei	
pieni sui vuoti, l’aggregazione per parti, gli sporti, le alta-
ne, i forti aggetti delle coperture a padiglione, o comun-
que a gronda costante, sono i temi ambientali ricorren-
ti che scomposti, analizzati attentamente nei propri 
elementi e riassemblati, in una interpretazione nuova 
della	città	storica,	riescono	a	figurare	lo	spirito	della	cit-
tà stessa senza rinunciare alla possibilità di una espres-
sione architettonica personale e contemporanea.
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L’immagine di apertura – Scorcio del fronte di Palazzo Medici 
Riccardi su via Gori, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà 
dell’autore.
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«Il ponte più antico di Firenze, sovraccarico di piccole 
botteghe	di	 orefici	 e	 argentieri	 [...]	 che	 costituiva	uno	
dei complessi paesistici più noti nel mondo, sopravvi-
veva in gran parte, solo, in mezzo ad un ampio vuoto a 
compensare la distruzione di 367 botteghe, di 71 labo-
ratori	artigiani	e	di	123	edifici	(con	386	abitazioni)	fra	le	
quali una decina di torri medioevali e una ventina di pa-
lazzi di notevoli architettura e di grande valore storico»1.
Molte torri medioevali, sopravvissute all’azzeramento 
urbanistico delle mine tedesche, non sono comunque 
risparmiate dal loro destino di distruzione. Il comando 
alleato infatti, preoccupato primariamente di ripristina-
re	 in	modo	rapido	ed	efficiente	la	viabilità	di	transito,	
opera con celerità alla rimozione delle macerie ma, an-
che	con	troppa	prontezza,	all’abbattimento	degli	edifici	
pericolanti. «Una prontezza che però non poteva con-
ciliarsi col nostro intendimento [della Soprintendenza 
ai Monumenti] di procedere alla cernita dei materiali e 
soprattutto col tempo che sarebbe occorso per le ope-
re di primo intervento nelle strutture superstiti; in par-
ticolare quanto rimaneva delle antiche torri di qua e di 
là dell’Arno che, seppure fortemente squarciate, lascia-
vano intravedere possibilità di recupero e fondamenta-
le interesse anche quale presupposto per le soluzioni 
del futuro piano di ricostruzione della zona»2. Vengono 
così abbattuti, senza ripensamenti, né incertezze, i resti 
della	torre	dei	Ridolfi	a	metà	di	borgo	S.	Jacopo	e	della	
torre di Parte Guelfa all’incrocio fra via Guicciardini e via 
de’ Bardi. Come testimonia Edoardo Detti: «Non si riu-
scì a salvare una bella torre sull’angolo di via de’ Bardi, 
la torre di Parte Guelfa, che sosteneva il corridoio Va-
sariano; fortemente lesionata, ma stabilissima, venne 
gettata a terra dagli Alleati “manu militari” per ragioni di 
sicurezza e per facilitare il ripristino dell’acquedotto. La 
sopravvivenza di questa torre, importantissima come 
elemento di “introduzione” al Ponte Vecchio, avrebbe 
facilitato la soluzione di quel punto delicato ed avreb-
be consentito un facile sdoppiamento dell’imbocco di 
via de’ Bardi»3. Allo stesso tempo, fortunatamente, «si 
interviene tempestivamente per recuperare – anche a 
costo di ricostruirla sia pure con i materiali caduti – la 
torre degli Amidei (sul lato Ovest di Por S. Maria); que-
sta, insieme alle vicine torri dei Consorti, dei Lamberti e 
dei Baldovinetti, “meno colpite e prontamente riparate 
contribuiva appunto – secondo il Morozzi – a rendere 
meno traumatica la risaldatura del ricostruito quartie-
re medioevale all’imbocco del Ponte Vecchio”»4. Le torri 
superstiti, che svettano isolate tra le macerie, segna-
no indubbiamente un paesaggio che rimane impresso 
nelle menti di artisti e architetti del tempo. Ranuccio 
Bianchi Bandinelli su “La Nazione del Popolo” del 31 
agosto 1944, in un articolo che, anticipando quello del 
maggio del ’45, tratta delle problematiche relative alla 
ricostruzione, ne esalta il carattere formale e simbolico. 
Torri che, “poste in valore” dalle distruzioni, “potrebbe-
ro venire a formare elemento caratteristico di un pae-
saggio nuovo ai nostri occhi, ma originale e antico”. La 
casa-torre, nella sua versione originaria del XI secolo, 
a pianta quadrata e sviluppo “monocellulare” in altez-
za – Adimari, Baldovinetti, Barbadori, Buondelmonti, 
“Castagna”, Gherardini, Visdomini – nella sua varian-
te a pianta rettangolare – Barbadori, Donati in Piazza 
San Pier Maggiore, Foresi, Marsili, Strozzi – nella sua 
successiva evoluzione “bicellulare” a modulo doppio 
– Amidei, Belfredelli, Donati in via del Corso, Mannel-
li, Ramaglianti – e soprattutto nel suo sviluppo ultimo, 
inglobata nel “palagio” o nella “casa-fondaco” e ad esso 
incorporata, senza soluzione di continuità – Bagnesi, 
Barducci, Cerchi, Galigai, Manfredini – diventa, dopo la 
tragica	epifania	bellica,	un	carattere	qualificante	e	un	
59
La Torre come elemento simbolico, qualificante, e unità semantica del 
linguaggio architettonico fiorentino
elemento compositivo che ritorna, riproposto in nume-
rose varianti e alterazioni, morfologiche e semantiche, 
sia negli elaborati di concorso, sia nei progetti che carat-
terizzano le successive operazioni di ricostruzione, o di 
ampliamento,	del	tessuto	storico	fiorentino,	ricreando,	
in alcuni casi, lo stesso procedimento con cui i palazzi 
trecenteschi inglobavano le torri più antiche – Acciaioli, 
Alberti, Pazzi. Già nei primi studi e nelle proposte per 
la ricostruzione di Michelucci l’elemento “torre” ricorre, 
quasi ossessivamente, in ogni suo schizzo. Il lungarno 
di borgo San Jacopo è immaginato punteggiato di alte 
case-torri, caratterizzate dall’aggregazione sfalsata dei 
volumi dei singoli piani, ma soprattutto da una trama 
aerea di passaggi che le connette e da una galleria pe-
donale sull’Arno che le unisce in un’unica promenade 
architecturale; il passaggio aereo del corridoio vasaria-
no su via de’ Bardi viene risolto introducendo un edi-
ficio-torre	 che	 interrompe	 il	duplice	 fornice	e	diventa	
l’elemento di testa di una doppia viabilità, separata da 
un’area di verde che termina con la scalinata che, scen-
dendo dal giardino di Boboli, arrivava, parallelamente 
alla	sponda,	fino	all’Arno;	le	torri	medioevali	di	via	Por	
Santa Maria svettano, liberate dal tessuto circostante, il 
fronte stradale è ricostituito attraverso un percorso pe-
donale commerciale sopraelevato, che genera l’arretra-
mento	superiore	dei	fronti	dei	nuovi	edifici,	e	che	sfocia	
su di una grande piazza – sempre sopraelevata rispetto 
al	filo	stradale	che	viene	considerato	prevalentemente	
carrabile	–	delimitata	da	alti	edifici,	tra	cui	quello	d’an-
golo che ingloba, in parte, la torre sopravvissuta alle di-
struzioni belliche. «Io pensavo – dichiara Michelucci – di 
legare Boboli (il giardino mediceo di palazzo Pitti), che 
è uno sfondo meraviglioso ed un giardino pubblico al 
Lungarno [...] feci allora alcuni schizzi preparatori: [...] 
alcuni prevedevano una lunga galleria lungo l’Arno, con 
le	 scale	 che	 scendevano	 al	 fiume.	 Alcuni	 “grattacieli”,	
grandi torri separate l’una dall’altra, lasciavano vedere 
le colline sul dietro. Queste case torri erano collegate al 
secondo e al terzo piano con tutta una serie di gallerie, 
dando vita a dei percorsi di “grande interesse commer-
ciale e turistico” dai quali si scopriva tutto l’Arno. [...] Cre-
iamo – io mi dicevo – questo fatto fantastico: portiamo 
la	gente	ai	vari	piani:	e	affermiamo	il	concetto	della	casa	
filtrata	dalla	vita	e	dalla	continuità	città-edilizia	singola»5.
Influenzati	da	queste	riflessioni,	diversi	autori	ripropor-
ranno le visioni michelucciane, seppure edulcorate dai 
caratteri di coinvolgimento vitali dei passaggi aerei ed 
estremamente	semplificati	nelle	definizioni	volumetri-
ce, anche negli elaborati per il concorso per la ricostru-
zione delle zone distrutte intorno a Ponte Vecchio. 
I	gruppi	della	“Città	sul	fiume”	–	Detti,	Gizdulich,	Pagni-
ni, Santi – e de “I Ciompi” – Bartoli, Gamberini, Focacci 
– presentano, come soluzione, per la ricostruzione dei 
lungarni di via de’ Bardi e di borgo San Jacopo, un pro-
filo	“merlato”,	generato	da	una	serie	di	case-torri	che	si	
alzano, ad intervalli regolari, da un corpo più basso che, 
come un basamento compatto, le unisce tutte. Ribadi-
ti gli aspetti “igienici” di questa soluzione che prevede 
un soleggiamento più salubre della possibile risposta 
a tessuto compatto, si trascurano invece approfondi-
menti linguistici e contenutistici della composizione, 
tanto da generare, non dei veri e propri progetti, quan-
to degli astratti schemi urbanistici, in cui la ripetitività 
seriale	degli	elementi	e	 l’estrema	semplificazione	ste-
reometrica degli stessi, invalidano le interessanti pre-
messe concettuali. In modo analogo, attraverso una 
serie di travisamenti, sia della storia, che delle propo-
ste progettuali più recenti, si procederà alla ricostruzio-
ne di via Por Santa Maria attraverso l’assemblaggio di 
parti scomposte legate da un arretramento dei fronti 
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alti	rispetto	al	filo	stradale	–	forse	fascinazione	deriva-
ta dall’immaginata passeggiata pedonale sopraelevata, 
forse tentativo di rendere più luminosa la sede stradale 
– che, senza una precisa volontà di intenti, ma con il for-
te desiderio di un ambientalismo contestuale, genera 
–	al	contrario	delle	aspettative	–	una	tipologia	di	edifici,	
e una loro aggregazione, completamente estranea al 
tessuto	esistente	del	centro	storico	fiorentino.	«Forse	
nessuna altra strada, come questa, dove le preoccupa-
zioni architettoniche, di intonazione, di “conciliazione” 
fra “antico e moderno” sono state apparentemente 
così vive, rivela tanta sconfortante mediocrità, un cat-
tivo gusto da mostra mercato dell’artigianato trasferi-
tasi nel centro di Firenze; in nessuna più che in questa 
si rivela un’assoluta innocenza urbanistica, l’assenza 
di qualsiasi intenzione. Così la strada non esiste per la 
città: ci si passa in fretta e sorridendo come attraverso 
una scena di cartone o di legno, fuggendo sul Ponte 
Vecchio o verso il centro»6.
La torre, intesa come protagonista ed elemento quali-
ficante	della	narrazione	architettonica,	avrà	maggiore	
successo – dovuto in parte anche alla maggiore sedi-
mentazione delle idee e dei nuovi stimoli progettuali, 
nonché	alla	riflessiva	“calma”	che	sostituirà	la,	seppur	
positiva, frenesia della ricostruzione – nelle opere suc-
cessive all’immediato dopoguerra. La casa-torre diver-
rà	così,	per	gli	edifici	di	via	Piagentina	di	Savioli	e	di	via	
Lanza di Cresti, l’immagine di riferimento per la condu-
zione della composizione architettonica che sarà tesa, 
in ogni aggettivazione e dettaglio, a ricreare la sensa-
zione di verticalità, ad accentuarne i caratteri di severi-
tà e di chiusura, a ricordare, con gli articolati aggetti, gli 
sporti, gli imprevisti volumi a sbalzo, le provvisorie so-
vrastrutture in legno che, accessorie alla torre in pietra, 
caratterizzavano il paesaggio medioevale della città. 
Gamberini,	in	corrispondenza	dell’angolo	in	cui	conflu-
iscono via Alamanni e via Jacopo da Diacceto, realizza, 
a testa di un impianto a T che occupa l’intero lotto tra-
pezoidale tra le due strade, una vera e propria torre 
medioevale: imponente, massiccia, con il caratteristico 
profilo	delle	antiche	torri	di	difesa	a	caditoie.	Per	Gizdu-
lich, in via Lungo le Mura di S. Rosa, la torre in pietra di-
venta invece parte fondante della sintassi compositiva 
del	progetto:	elemento	figurativo	che	assolve	la	funzio-
ne di testa e di chiusura dello sviluppo orizzontale del 
corpo	 centrale	 dell’edificio,	 nonché	 quella	 di	 dialogo	
con le mura che fronteggiano l’intervento. Allo stesso 
modo, Jodice in via Mazzini e Spinelli in via Guerrazzi 
e in via Lamarmora, utilizzano l’elemento verticale in 
pietra, inglobato all’interno del corpo edilizio e ridotto 
alla quasi bidimensionalità, come cerniera tra parti pla-
nimetricamente sfalsate, o come raccordo tra corpi con 
altezza	o	definizione	formale	diversa,	dello	stesso	edi-
ficio.	Ma	c’è	anche	chi,	come	Koenig	in	via	XX	Settem-
bre, non perde occasione per utilizzare, ironicamente, il 
valore iconico della torre: componente puramente ac-
cessoria, sporgente dalla parete del complesso edilizio 
di	cui	rappresenta	una	porzione	infinitesimale,	è	coro-
nata da un tetto sospeso in acciaio, più simile a quello 
delle	pagode,	che	non	a	quello	delle	altane	fiorentine,	
e dalla caratteristica banderuola segnavento, con tanto 
di leone rampante. Un atteggiamento, quello del Koe-
nig, di understatement, teso al ridicolo e alla sdramma-
tizzazione, così raro a Firenze e così spesso confuso con 
quello post-moderno.
L’immagine di apertura – La torre della Castagna in piazza San 
Martino, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Nel 1945, in pieno dibattito sulle tematiche della rico-
struzione del centro di Firenze, Cesare Augusto Poggi, 
formatosi	nella	Scuola	di	Architettura	di	Raffaello	Brizzi	
e	firmatario	del	manifesto	dei	“Gruppi	futuristi	d’inizia-
tive”, nonché del suo “Architettura Futurista Poggi” del 
30 gennaio 1933, immagina in via Por Santa Maria un 
lucente grattacielo in acciaio, a pianta aerodinamica, 
che	svetta,	segnato	dalle	fenditure	orizzontali	delle	fi-
nestrature a nastro, a pochi passi da Palazzo Vecchio. 
Un	oggetto	di	design,	reso	perfetto	e	finito	dalla	produ-
zione meccanica, precorritore dei miti dell’utopia tec-
nologica degli anni Sessanta.
«Un’architettura integralmente prodotta con metodi 
industriali, secondo una concezione che tende a dilata-
re	i	confini	dell’industrial	design	sì	da	includervi	la	pro-
gettazione architettonica»1. L’architettura diviene una 
vera e propria machine à habiter, segnata dal progres-
so tecnologico delle tecnologie costruttive legate alla 
produzione seriale. «Meno male vi è un campo in cui 
le costruzioni non si chiamano razionali e pur tuttavia 
funzionano e progrediscono meravigliosamente: beate 
le macchine che non conoscono tradizioni; o, per me-
glio dire, ne hanno una sola e nobilissima: progredire!» 
(Poggi, 1935).
Il 4 aprile 1960, a circa dieci anni dall’inizio della proget-
tazione, viene inaugurato a Milano, il grattacielo Pirelli. 
Sorto su un lotto occupato originariamente dagli stabi-
limenti dell’azienda, distrutti dai bombardamenti aerei 
del 1943, il grattacielo, sebbene possa apparire, soprat-
tutto per via della forma lenticolare della pianta, più 
larga al centro e rastremata alle estremità, similare a 
quello aerodinamico del Poggi, prende vita in realtà da 
una posizione culturale di fondo radicalmente diversa.
«L’Architettura [...] essendo un’Arte, non è progressiva 
e tende a creare solo delle unità perpetue, delle espres-
sioni a sé stanti, irripetibili; crea l’opera d’arte, che non 
è superabile perché la sua espressione si esaurisce in 
sé stessa, ed è perpetua. Fa subito ridere il pensare ad 
un “progresso della Architettura”; come fa ridere il pen-
sare ad un progresso della musica, della pittura, del-
la poesia: il Partenone è il Partenone, e il Battistero di 
Pisa è il Battistero di Pisa, e la Rotonda è la Rotonda. 
V’è una “storia” della pittura, della musica, della poesia, 
non v’è un progresso della pittura, della musica, della 
poesia. [...] L’opera di Architettura, se è opera d’arte, 
è originale (inteso ciò non nel senso di bizzarro, ma di 
originario); non riceve nessun particolare che venga dal 
di fuori, bell’e fatto (prefabbricato); l’esistente, cioè, il 
preesistente, non le serve, le è estraneo; tutto quanto 
la concerne deve riformularsi nella sua esclusiva unità 
e coerenza»2. Con queste parole Gio Ponti ci introduce 
un grattacielo che non è un semplice “oggetto di design 
alla scala urbana”, non una macchina, legata al suo, 
limitato nel tempo, ciclo vitale, replicabile ed espan-
dibile	 all’infinito,	 bensì	 un’architettura	 finita,	 eterna,	
immodificabile,	 perfetta	 come	 un	 “cristallo”.	 Simbolo	
della potenza economica, delle conoscenze tecnico-
scientifiche,	della	tensione	verso	il	futuro	che	l’azienda	
intendeva comunicare, il grattacielo Pirelli di Ponti si 
pone, con la sua pianta sfaccettata, con la sua struttura 
in cemento armato apertamente denunciata dall’opa-
cità dei costoloni rastremati e dei bastioni laterali la-
cerati dalla profonda fessura verticale che ne smate-
rializza lo spigolo, con la sua “aureola” sospesa, a co-
ronamento	del	piano	attico,	a	chiusura	definitiva	della	
forma, a conclusione del discorso architettonico, come 
tentativo di declinare, in modo personale ed originale, 
una tipologia, per eccellenza moderna, come quella del 
grattacielo, senza però accettarne sistematicamente 
i canoni formali ormai globalizzati dalle recenti espe-
Due torri medioevali, un grattacielo come un cristallo ed uno solo immaginato. 
Ovvero, osservazioni sull’equivoco italiano dell’aut aut: tradizione o innovazione
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rienze internazionali. Allo stesso modo, prendendo le 
distanze dalle consolidate caratterizzazioni moderni-
ste, vede la luce, nel 1958, nell’ambito di una più ampia 
riconfigurazione	urbanistica	dell’area	centrale	di	Mila-
no, la Torre Velasca, che nasconde già nel nome, nel-
la sua precisa valenza semantica, non tanto legata ai 
fattori dimensionali, bensì a quelli qualitativi e formali, 
la volontà di accentuarne i caratteri di continuità con 
la storia. Rapporto con la storia, che lo stesso Ernesto 
Nathan Rogers, portavoce dei BBPR, autori della Torre, 
chiarisce sottolineando che «il presente è, a sua volta, 
una creazione originale; ciò invece che disintegrare la 
storia	la	unifica	in	un	sentimento	di	continuità	dove	il	
passato  si proietta negli accadimenti attuali e questi si 
ricollegano radicandosi negli antefatti. Essere moderni 
significa	semplicemente	sentire	 la	storia	contempora-
nea	nell’ordine	di	tutta	la	storia	[...].	Costruire	un	edifi-
cio in un ambiente già caratterizzato dalle opere di altri 
artisti impone l’obbligo di rispettare queste presenze 
nel senso di portare la propria energia come un nuovo 
alimento al perpetuarsi della loro vitalità». E continua 
puntualizzando sul concetto di “tradizione”: «Due forze 
essenziali compongono la tradizione: una è verticale, 
permanente radicarsi dei fenomeni ai luoghi, la loro ra-
gione oggettiva di consistenza; la seconda è il circolare, 
dinamico connettersi di un fenomeno all’altro, tramite 
il mutevole scambio intellettuale far gli uomini; la tradi-
zione è il miele pregnante che le api elaborano coglien-
do	il	succo	dai	diversi	fiori,	quando	lo	trasportano	nella	
remota	officina.	Ogni	artista	e,	anzi,	ogni	opera	d’arte,	
sono all’incrocio di queste due forze che collaborano 
al processo storico e sono la vera essenza: pertanto è 
improduttivo chi persegue solo uno degli aspetti della 
tradizione»3. La storia è la chiave di lettura della città, 
possedere questa chiave permette all’architetto di com-
prendere la tradizione, di interpretarla, di realizzare 
un’opera moderna, contemporanea, capace di espri-
mersi con espressioni formali e simboliche nuove, ep-
pure in grado di instaurare un dialogo dicotomico, non 
necessariamente di rottura e negazione, con il contesto. 
Nella	sua	monografia	critica	su	Rogers	e	i	BBPR,	Maria	
Gabriella Errico precisa ulteriormente, la tanto celebre 
quanto spesso travisata, teoria delle “preesistenze am-
bientali”. «Le teorie di Rogers costituirono la continuità 
e l’innovazione dell’opera dei pionieri del movimento 
Moderno, nella difesa della autonomia estetica del luo-
go, della cultura, della tradizione attraverso un uso cri-
tico della referenza storica. Rogers teorizzò il fare archi-
tettura collocando l’opera non sul luogo, ma nel luogo e 
dunque nella storia. [...] (nasce in lui negli anni 50 con la 
chiusura dei CIAM ) la consapevolezza del superamen-
to del Movimento Moderno attraverso il recupero della 
tradizione in continuità con la storia»4.
La Torre Velasca diventa così, allo stesso tempo, il ma-
nifesto costruito delle teorie rogersiane, nonché il grat-
tacielo più discusso d’Europa. Sono rilevanti, all’interno 
del dibattito critico internazionale suscitato da quest’o-
pera, due interventi, uno di Giuseppe Samonà, maestro 
del Novecento italiano e uno di Gerhard Kallmann, un 
talento emergente dell’architettura americana che raf-
forzano	entrambi,	 seppure	 in	 termini	differenti,	 l’idea	
originaria di Rogers, ovvero che: “il valore internaziona-
le di questa architettura è di riassumere culturalmen-
te	l’atmosfera	della	città	di	Milano;	l’ineffabile,	eppure	
percepibile caratteristica”. Per Samonà: «La Torre cer-
ca di fondersi per continuità materiale all’ambiente, si 
sforza di presentare il suo volume con la stessa solidità 
muraria delle case che costituiscono il tessuto preva-
lente della città, per cui essa veramente ci appare come 
l’esplosione di un magma compatto che improvvisa-
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mente in un punto abbia elevato con un getto verticale 
la materia di cui è composto. La singolarità è dunque 
soltanto nel fatto esplosivo, in cui una materia tutta 
coerente per ragioni interne si dilata senza alterare la 
compatta densità di se stessa. Tuttavia il senso di casa 
gigante doveva in qualche modo essere limitato nella 
torre, perché il suo volume non apparisse dissonante, 
nelle caratteristiche della forma, come quello dell’insie-
me di case che le stanno attorno e a cui esso vuole ap-
partenere. Le nervature che gli architetti hanno posto 
in risalto, più che accentuare per un bisogno di osten-
tazione costruttiva l’intelaiatura portante della sua fab-
brica, servono a correggere il senso troppo ostentato 
di casa gigante a cui la torre tendenzialmente aderisce. 
In questo modo le nervate costole che percorrono ver-
ticalmente	 la	superficie	delle	quattro	facciate,	giustifi-
cano il residuo goticismo che in un certo senso le ha 
ispirate, e riportano, con la loro gigantesca mole, alla 
proporzione dell’intero corpo quella misura più mode-
sta di vera e propria “casa”, che presenta la fabbrica, e 
che gli architetti hanno voluto conferirle per un’umana 
e quasi umile adesione alla potenza espressiva che ap-
punto il senso di “casa” possiede, ripetuto un milione di 
volte nella città»5. Kallmann invece ne sottolinea sinte-
ticamente le peculiarità: «La gigantesca forma a fungo 
della torre richiama le medioevali torri di difesa a cadi-
toie. Ma la torre non ha una silhouette deliberatamente 
“storicistica”. Quanto più accuratamente la si analizza, 
tanto più evidente diviene la sua complessa dialettica: 
fra funzione e forma, costruzione e ornamento, nuova 
tecnologia e forme antiche»6.
Negli stessi anni, esattamente nel 1957, Italo Gamberi-
ni,	a	Firenze,	realizza	un	edificio	per	abitazioni	e	uffici,	
sull’angolo tra via L. Alamanni e via J. da Diacceto, con 
un impianto planimetrico a T che culmina, in corrispon-
denza dell’intersezione a V delle due strade, con una 
torre, imparagonabile con quella Velasca per altezza, 
ma molto simile per concezione ideologica e ricerca 
formale. Singolare è il processo personale dell’architet-
to lungo il quale si pone quest’opera. Se i BBPR, infatti, 
giungono alla Torre Velasca come sintesi delle ormai 
maturate teorie di Rogers sulla storia e sulle preesi-
stenze ambientali, Gamberini realizza quest’opera in 
una fase di passaggio di uno sviluppo invece che lo por-
ta,	dalle	prime	sperimentazioni	più	legate	alle	specifici-
tà locali, ad una serie di architetture innovative che, pur 
non tradendo lo spirito del luogo, si riallacciano mag-
giormente alle idee razionaliste di progresso. Come lo 
stesso Koenig ci fa notare, infatti: «Dopo il concorso per 
il ponte alla Vittoria, Italo Gamberini, oggi professore 
ordinario di Elementi di architettura e rilievo dei mo-
numenti,	ebbe	varie	occasioni	di	realizzare	alcuni	edifi-
ci	fiorentini,	che	furono	assai	criticati,	come	quelli	che	
fanno da spalla, oltr’Arno, al ponte Vecchio, ed altri nella 
zona	di	Por	Santa	Maria.	Effettivamente	non	erano	ope-
re	felici;	ma	bisogna	dire	che	Gamberini,	rifiutandosi	di	
seguire la via neoclassica del secondo Michelucci (come 
Ricci e Savioli facevano in quel momento) cercava fati-
cosamente da solo la propria strada. Alcune esperien-
ze di quel periodo, dal 1948 al 1954 [...] apparvero così 
distanti dal gusto del moderno, razionale e neoclassi-
co assieme, da suscitare l’ironia di molti colleghi. [...] 
Dopo varie altre esperienze volte ad approfondire, ma 
senza	risultati	 felici,	questa	difficile	opera	di	recupero	
dell’architettura toscana minore, Gamberini compiva 
nel 1955 un ennesimo passo controcorrente. Mentre a 
Milano si passava dal Palazzo Olivetti di Bernasconi alla 
Torre Velasca dei B.B.P.R., cioè si stava abbandonando 
la linea di condotta strettamente razionale alla ricerca 
di ciò che Gamberini cercava già da tempo, Gamberi-
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ni si incrociava con loro percorrendo la strada inversa, 
tornando a quella matrice razionalista che aveva gene-
rato, a suo tempo, la stazione di Firenze»7. Ora, se la 
torre non si può certamente chiamare grattacielo, per 
giunta decapitata dalla Soprintendenza ai Monumenti 
di un paio di piani rispetto al progetto originario, rimane 
comunque chiaro l’intento di Gamberini di accentuarne 
le connotazioni formali e di renderla l’elemento fulcro 
della progettazione, contrapponendola alle due ali più 
basse, destinate alla residenza, che le fanno da fondale.
«Il complesso è realizzato secondo un’articolazione ste-
reometrica estremamente brillante, giocata sul raccor-
do dei tre volumi principali, la cui calibrazione altime-
trica – dominata dallo svettante corpo a torre incernie-
rato sullo snodo stradale – è sapientemente modulata 
proprio	 dalla	 configurazione	 ritmica	 dei	 prospetti:	 in	
essi la disposizione delle aperture, la loro delineazio-
ne formale e i rapporti sempre inediti che stabiliscono 
con le murature, giunge ad un grado di maestria e raf-
finatezza	sintattica	che	conduce	a	definire	–	senza	esi-
tazioni – tale architettura un capolavoro»8. La torre, ele-
mento predominante e distintivo dell’intero intervento 
è,	 come	quella	Velasca,	 caratterizzata	da	una	definita	
nitidezza stereometrica e dalla massiccia massa mu-
raria che la costituisce. Le aperture a fasce orizzontali, 
sfalsate per piani, ma rimarcate da una scansione che, 
prolungandosi	oltre	i	limiti	dell’infisso,	ne	accentuano	la	
verticalità, sono planari e non interrompono la lettura 
volumetrica del corpo centrale della torre. Corpo cen-
trale, reso ulteriormente massiccio dagli smussi a 45° 
degli	spigoli,	che	si	configura,	parimenti	alle	 torri	me-
dioevali, aggettante rispetto alla base, anche se in que-
sto caso grazie ad uno strategico “strozzamento” del 
piano sottostante che ne rende la suggestione plastica, 
e si corona con un balcone-loggiato perimetrale, eredi-
tà delle antiche altane, che ne smaterializza il volume.
Alla luce dell’analisi delle opere sopracitate, viste le va-
rie	 analogie	 e	 le	molteplici	 differenze,	 a	 quanti	 siano	
in cerca di una metodologia operativa, o di uno stru-
mento di analisi, per gli interventi all’interno della città, 
all’interno della storia “costruita”, si insinua subito un 
dubbio profondo, e appare inevitabile e ineludibile una 
scelta di campo, uno schieramento, una presa di posi-
zione unilaterale.
Favorita anche dalla critica architettonica, la visione di-
cotomica dei modelli proposti, soprattutto nel binomio 
Grattacielo Pirelli - Torre Velasca, si risolve in un aut aut 
senza possibilità di conciliazione. “Continuità o crisi?” 
Così Rogers intitola, nel 1957, il suo editoriale sul nu-
mero 215 di Casabella-Continuità, dove già la scelta di 
posporre il termine Continuità, al titolo della rivista, ap-
pare come un ammiccamento, neppure troppo velato, 
alla risposta corretta da dare a quella che sembra, più 
che altro, una domanda retorica. Come già successo, 
per il dibattito seguito alle dirette problematiche del-
la ricostruzione dei centri soggetti alle distruzioni bel-
liche,	nascono	fin	da	subito	due	fazioni	contrapposte,	
rissose, incompatibili, infantilmente barricate dietro 
“credenze” irremovibili e inconciliabili.
In un recente saggio Franco Purini sottolinea questa, se 
vogliamo, “tradizione” dell’architettura italiana, già evi-
denziata anche da Pierluigi Nicolin e Fulvio Irace:
«Nell’architettura italiana non c’è normalità, ma tutto è 
esasperato,	complicato,	difficile.	Come	ha	recentemen-
te ricordato Pierluigi Nicolin, ogni cosa è vista alla luce 
cruda	ed	eccessiva	del	conflitto,	un	conflitto	tra	perso-
ne, programmi e strategie. Si tende a considerare chi 
le pensa diversamente come un nemico e non come 
una persona che ha opinioni non coincidenti con le 
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proprie. Si ragiona e si agisce per schieramenti che si 
fronteggiano duramente, in una condizione che vede il 
confronto culturale caricarsi di valori morali, con la con-
seguenza che chi milita in una certa area considera chi 
appartiene a un’altra il portatore di qualche oscuro in-
teresse e non, molto più semplicemente, di concezioni 
alternative. Anche i programmi sono proiettati su uno 
schema antagonistico. [...] Milano contro Roma; gli ur-
banisti contro gli architetti; i tecnologi contro entram-
bi; gli architetti radicali contro tutti. La storia contro il 
presente. Il partito della Torre Velasca contro quello 
del Grattacielo Pirelli; le Palazzine contro il Corviale; 
“Domus” contro “Casabella”; “L’architettura. Cronache 
e storia” nemica di “Controspazio”; “L’Arca” agli antipo-
di	di	“Opcit”,	“Lotus”,	“Parametro”,	“Abitare”,	“Anfione	e	
Zeto”	e,	in	breve	di	ogni	altra	rivista	che	intenda	affron-
tare problemi teorici e non solo produrre informazio-
ne. Gli organicisti contro i razionalisti [...]»9. La singola-
rità dell’architettura italiana in realtà sta proprio nella, 
spesso ignorata, conciliazione dei due estremi, ovve-
ro nell’accettare che entrambi le risposte, allo stesso 
modo, anche se con declinazioni diverse, siano esatte. 
Esatte perché nate entrambe da una modernità rein-
ventata, basate sostanzialmente sugli stessi principi di 
critica	e	di	rifiuto	della	tabula	rasa	che	le	avanguardie	
facevano del passato, sul serrato dialogo con le preesi-
stenze, che non esclude un rapporto dialettico, ragio-
nato in modo non schematico, semplicistico, ma teso 
a cogliere e valorizzare le contraddizioni, i momenti di 
contrasto e di opposizione, arricchendosi dal confron-
to	con	ciò	da	cui	il	nuovo	si	differenzia.	Appare	quindi,	
ancora oggi valida l’indicazione di Walter Gropius che, 
dando un valore primario al metodo operativo, e non 
al linguaggio espressivo, prevede esisti formali anche 
molto diversi tra loro, ma egualmente corretti: “la pri-
orità della ricerca metodologica è libera di dare esiti 
linguistici	differenziati,	rispetto	alla	staticità	di	uno	spe-
cifico	linguaggio	architettonico”.
Continuità, quindi, non come recupero del passato e 
istituzione	 di	 un	 linguaggio	 “storico”	 unificato,	 come	
invece è stato molte volte travisato l’insegnamento di 
Rogers, bensì come perpetrazione della tradizione e 
sviluppo del nuovo, in continuità con il processo stori-
co. La storia è costituita da uno svolgimento continuo 
ed ininterrotto di processi che alterano continuamente 
la realtà e di cui anche l’uomo del presente, fa parte, 
ed	è	esso	stesso	causa	ed	effetto	delle	mutazioni	conti-
nue che costituiscono quell’identità spazio-temporale, 
costante e immutabile, nel suo costante essere diversa 
da	sé,	in	una	ininterrotta	autoridefinizione.	In	occasio-
ne del CIAM VI del 1947, focalizzato sulle ricostruzioni 
post-belliche, lo stesso Rogers, sottolineando l’interes-
se	per	la	configurazione	dello	spazio	urbano,	non	solo	
riguardo ai bisogni materiali, ma anche, e soprattutto, 
alle “attese emotive” dell’uomo contemporaneo, aveva 
affermato	che	“la	storia	deve	servire	a	capire	il	presen-
te attraverso gli esempi del passato. [...] La storia deve 
servire a capire i presente e ad essergli fedele espri-
mendolo con forme proprie. Nello stesso modo gli uo-
mini del passato interpretavano la loro epoca con l’aiu-
to delle forme proprie ad esso” (dalla III commissione 
Riforma dell’insegnamento dell’architettura e dell’urbani-
stica presieduta da Ernesto Nathan Rogers). 
Sempre a tale proposito vale la pena ricordare quanto 
espresso nei punti stilati nel Congresso dei CIAM del 
1933 e riproposti nella seconda edizione della Carta di 
Atene, pubblicata a cura di Le Corbusier nel 1957, ri-
guardo al cruciale rapporto tra la città ereditata ed il 
nuovo, e alla delicata questione della tutela del patri-
monio storico.
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(punto 65) “La vita di una città è un avvenimento con-
tinuo che si svolge nei secoli con opere materiali, trac-
ciati o costruzioni, che le conferiscono una propria 
personalità e da cui emana un po’ alla volta la sua ani-
ma. Si tratta di preziose testimonianze del passato che 
saranno rispettate innanzitutto per il valore storico e 
sentimentale, e poi perché in alcune si manifesta un 
valore plastico che esprime nel modo più intenso il ge-
nio dell’uomo. Esse fanno parte del patrimonio umano 
e coloro che ne sono i proprietari. o hanno il compito 
di difenderle, hanno la responsabilità e l’obbligo di far 
tutto il possibile per trasmettere intatta ai secoli futuri 
questa nobile eredità.” E si proseguiva sottolineando 
come il Movimento Moderno proibisse di “impiegare 
con pretesti estetici stili del passato nelle nuove costru-
zioni innalzate nelle zone storiche. [...] I capolavori del 
passato ci mostrano come ogni generazione abbia avu-
to la sua maniera di pensare, le sue concezioni, la sua 
estetica, richiamandosi, come stimolo alla propria fan-
tasia, all’insieme di risorse tecniche della propria epo-
ca. Copiare servilmente il passato è votarsi alla menzo-
gna,	significa	elevare	 il	 “falso”	a	principio,	poiché	non	
si potrebbe ripristinare le antiche condizioni di lavoro, 
e applicando la tecnica moderna a un ideale superato, 
non	si	potrà	giungere	ad	altro	che	ad	una	finzione	spo-
glia di ogni vitalità.”
La destinazione d’uso risponde alle esigenze del model-
lo di vita contemporaneo, più e meglio di quanto possa 
influire	 l’aspetto	formale	conferitogli	dall’architetto:	 in	
questo consiste la continuità dell’architettura contem-
poranea con i maestri del Movimento Moderno. Il su-
peramento di tale concezione, comunque non in rot-
tura	con	quanto	detto,	sta	nell’affermare	che	il	valore	
simbolico dell’opera architettonica travalica il mero 
linguaggio espressivo della stessa, perché espressione 
delle aspirazioni e delle condizioni materiali e morali di 
un’epoca, di una società, di una città. 
Pertanto la Torre Velasca e il grattacielo Pirelli non 
costituiscono due poli opposti, due realtà antitetiche, 
bensì incarnano alla perfezione entrambi il clima di una 
città operosa, orgogliosamente capitale economica del 
paese,	entusiasta	e	desiderosa	di	identificarsi	in	nuovi	
e più aggiornati immaginari, inebriata dal sogno metro-
politano, dallo sviluppo e dall’ostentazione tecnologica, 
ma anche sedotta dalla magia dell’arte contemporanea 
e del design. Quale migliore simbolo quindi, del grat-
tacielo,	per	identificare	in	modo	esemplare	la	tensione	
verso il cielo, il prometeico sforzo per annullare i vincoli 
imposti dalla forza di gravità, la grandiosità costruttiva 
propria dell’homo faber del XX secolo?
Entrambi generati dalla stessa critica al Movimento 
Moderno, legati dall’attenzione, quasi maniacale, per 
il disegno, armonico, frutto di una tradizione secola-
re, che si fa naturalmente forma. Entrambi concepiti 
interiorizzando la città esistente e trascendendola in 
nuove	immagini,	dove	l’ispirazione	metafisica	si	tradu-
ce in concretezza urbana, densa di risonanze mitiche, 
accesa dalle misteriose valenze della memoria, nonché 
da	 quelle	 della	 prefigurazione	 future,	 e	 attraversata	
soprattutto da una comprensione profonda dell’essen-
za collettiva della città. Per questi stessi motivi le torri 
fiorentine	non	potranno	alzarsi	più	di	quella	gamberi-
niana (o poco più), e il grattacielo del Poggi non verrà 
mai costruito. La città rigetta il grattacielo, non sempli-
cisticamente perché sarebbe “un pugno in un occhio”, 
bensì	perché	non	ci	si	identifica.	Sia	che	sia	legato	più	
propriamente al contesto che lo circonda, sia che sia di 
lucido e brillante acciaio, Firenze non sarà mai in grado 
di accogliere un grattacielo nel suo centro. Perché le 
volontà collettive, sociali, economiche, sono totalmen-
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te diverse da quelle milanesi: non esiste il desiderio di 
creare un’immagine contemporanea della città. Firenze 
si riconosce città d’arte e di cultura (classica e non mo-
derna),	finita	e	conclusa,	serrata	nella	sua	introspettica	
chiusura, che mal sopporta singolari acuti o voli pinda-
rici che accentuino caratteri legati al progresso o che 
guardino	ad	un	futuro	immaginifico	troppo	distante	dal	
proprio presente/passato.
Due identità, quella di Milano e quella di Firenze, diverse, 
che si esprimono attraverso simboli, e che si costituisco-
no quindi attraverso architetture costruite, diverse. Ma 
non	è	il	linguaggio	a	definire	queste	differenze:	linguag-
gi diversi possono rappresentare ugualmente, seppure 
espressivamente in modo diverso, la stessa identità. 
Concludo	questo	lungo	paragrafo	con	la	sintetica	defi-
nizione	di	identità	che	Franco	Purini	ci	offre	nel	suo	La 
misura italiana dell’architettura: «L’identità non è eter-
na e non è sempre la stessa. Anzi, è sempre la stessa 
in	quanto	si	modifica	continuamente,	definendosi	non	
in quanto conforme di sé ma come relazione dialetti-
ca con l’altro e con l’altrove. In altre parole, l’identità è 
un progetto.	Ciò	significa	che	l’architettura	italiana	deve	
misurarsi con tutte le altre culture, anche le più lonta-
ne, ma contestualmente al sottoporre ciò che introdu-
ce nel proprio tessuto a un rituale di appartenenza che 
faccia sì che ciò che è esterno	diventi,	alla	fine	di	un	la-
borioso e inevitabile processo di elaborazione, neces-
sario e interno. Tale processo passa per tre momenti: 
il riconoscimento delle invarianti, la loro accettazione, 
la creazione di un plusvalore differenziale rispetto a ciò 
che	è	precedente.	Si	tratta	di	un	lavoro	difficile,	non	li-
neare ma tortuoso, tra l’altro non sempre premessa di 
un risultato apprezzabile, un lavoro per parecchi motivi 
dotato di zone oscure, ma nonostante tutto assoluta-
mente inevitabile. Senza di esso le opere prodotte non 
riuscirebbero ad essere attribuite ad un luogo, né ad 
una situazione. in poche parole non avrebbero consi-
stenza. Interiormente sradicate si aggiungerebbero al 
novero delle architetture magari ben costruite – e non 
sono poche – ma che in fondo non valeva la pena di 
costruire »10.
L’immagine di apertura – BBPR, Torre Velasca, Milano, 1951-58, 
veduta del 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
69
Firenze e Milano escono entrambe drammaticamente 
mutilate dalla seconda guerra mondiale: minata nel suo 
cuore pulsante la prima, bombardata a tappeto la secon-
da. Come abbiamo visto precedentemente, entrambe 
si trovano di fronte alle problematiche legate alla rico-
struzione e soprattutto alla ricucitura di quei tessuti, 
adesso disgregati, del centro storico distrutto a brani. 
Ma	Milano,	 rispetto	a	Firenze,	affronta	 il	problema	 in	
modo sostanzialmente diverso: la tragedia dei disastri 
della guerra viene vista come una nuova, seppure do-
lorosa, risorsa, un’occasione di “catarsi”, un momento 
di rigenerazione, caratterizzata dall’ormai tradizionale 
apertura della città verso il nuovo. «La parte più viva 
della cultura milanese non aspettò in silenzio che si ri-
mettessero in moto gli ingranaggi della macchina so-
ciale e politica per rivendicare la centralità del proprio 
ruolo. Richiamò dunque un’ideale continuità con l’e-
sperienza “interrotta” del razionalismo quale era stato 
propugnato da Giuseppe Pagano, proponendosi come 
punta operativa della futura classe dirigente: di conse-
guenza, imboccò la strada dell’impegno diretto, parte-
cipando in prima persona all’attività politica e ammini-
strativa, organizzandosi con propri strumenti associa-
tivi – il Movimento di studi per l’architettura (Msa) nel 
1945 –; elaborando proposte – il piano AR del 1944 –; 
stimolando il rinascere dell’iniziativa promozionale nel 
vitale campo della comunicazione e della formazione 
del dibattito architettonico»1.
Come per Firenze – sebbene anche a Milano gran parte 
dell’impegno economico, politico, urbanistico e discipli-
nare della classe progettuale, si concentri sulla nuova 
edificazione	di	quartieri	satelliti	di	espansione	–	è	inte-
ressante focalizzarsi sui singoli episodi, comunque ca-
ratterizzati del tema dell’abitazione, che rappresenta-
no invece la rigenerazione puntuale  di parti di tessuto 
storico	andate	distrutte,	o	comunque	edifici	 realizzati	
in aree di saturazione, a stretto contatto con la trama 
consolidata della città. Si nota subito, mettendo in pa-
rallelo le due situazioni coeve, come sia presente, a Mi-
lano,	una	produzione	vastissima	di	edifici,	prodotti	da	
una professionalità colta e attenta, la qualità dei quali è 
diffusamente	alta.	Si	assiste	cioè	ad	una	predominanza	
del livello di costruzione medio-alto, rispetto al possi-
bile “assolo”, che invece caratterizza l’eccellenza della 
produzione	 fiorentina,	 “incastonata”,	 al	 contrario,	 in	
un panorama costruttivo generale che tende invece ad 
appiattirsi verso standard qualitativi mediamente infe-
riori a quelli milanesi. I nuovi interventi a Milano, sal-
vo poche eccezioni, rappresentano posizioni culturali, 
programmatiche e formali piuttosto allineate, tendenti 
ad uniformarsi, sebbene con personali caratteri di mo-
derato eclettismo, nel nome del corretto costruire, nel 
superamento dialettico del “razionalismo”, piuttosto 
che privilegiare la via plastica del gesto poetico unico e 
irripetibile. Senza clamore, tacitamente, ma allo stesso 
tempo pervicacemente, la via della qualità è ricercata in 
«variazioni basate sull’esaltazione della materia, sulla 
cordialità e l’indeterminazione delle forme, su un’em-
piria assunta come metafora di una condizione artigia-
nale che costringe a produrre opere uniche dissimulate 
sotto una patina di modestia»2.
A testimonianza di questa grande produzione, ad ele-
vato tasso qualitativo, dal 1954 al 1959 vengono pubbli-
cate, dall’editoria più alta e specializzata, numerose 
raccolte di architetture realizzate nella nuova città, tra 
le quali: Edifici Moderni in Milano (1954) di Piero Bottoni, 
Milano Oggi (1957) di Gio Ponti, Nuove architetture a Mi-
lano (1959) di Roberto Aloi. Il tema condominiale ne è 
protagonista indiscusso; campo di sperimentazioni e 
confronti, la residenza borghese rappresenta infatti 
Analogie e differenze della vicenda fiorentina con quella del 
professionismo colto milanese
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una	«sfida	progettuale	in	linea	con	una	modernità	che	
deriva naturalmente, oltre che dalle più recenti espres-
sioni compositive, architettoniche e artistiche, anche, e 
soprattutto, dalle nuove potenzialità strutturali e dalle 
disponibilità di materiali sempre diversi su cui fare ulte-
riori	ricerche.	[...]	L’attenzione	alla	struttura,	alla	flessi-
bilità, all’industrializzazione e alla prefabbricazione, ac-
compagnata dalle suggestioni derivanti dai movimenti 
artistici di quegli anni, dall’astrattismo all’informale, si 
esprimono in una serie di esperienze assolutamente 
innovative»3.	Se	 la	specificità	per	eccellenza,	caratteri-
stica	 dell’architettura	 fiorentina,	 è	 la	 murarietà	 –	 la	
massiccia massa muraria in cui è manifesta la preva-
lenza dei pieni sui vuoti – entro la quale scompaiono le 
strutture portanti, siano anch’esse costituite dal sem-
plice telaio in cemento armato, per gli episodi milanesi, 
invece l’orditura portante costituita dal reticolo di pila-
stri e travi, siano essi in cemento, o in acciaio, diventa-
no uno spartito su cui comporre le geometrie dei fronti, 
una griglia da seguire, violare, accentuare, oppure ne-
gare,	a	seconda	dell’effetto	che	si	vuole	ottenere	o	della	
funzione – tra le diverse ospitate all’interno dell’involu-
cro edilizio – che si deve sottolineare. Diretta conse-
guenza di questa tendenza compositiva, è un atteggia-
mento	completamente	diverso	da	quello	fiorentino,	ri-
spetto alle aperture, non intese come “bucature” – 
sfondamenti della densità muraria – bensì come  su-
perfici	complanari	con	la	facciata	stessa.	«Una	volta	 il	
rapporto	di	spazio	tra	muro	e	finestra	si	definiva	“vuoto	
e pieno”: pieno perché il muro era un solido, vuoto per-
ché	le	finestre	erano	un	buco...	Oggi	il	muro	non	è	più	
un	vero	muro,	un	solido,	un	pieno:	è	una	superficie,	è	
un rivestimento sopra uno scheletro di cemento arma-
to,	 o	di	 ferro,	 (un	 vuoto):	 la	finestra	oggi	 si	 è	portata	
avanti	sul	filo	esterno,	non	è	più	fonda,	e	si	è	fatta	gran-
de,	prevalente...	Con	la	finestra	a	filo	(che	riflette	il	cielo,	
e il correre delle nubi e il giro del sole) il buco, il vuoto, 
è scomparso, esiste un piano solo e solo il pieno, l’archi-
tettura è solo pieno, volume integrale: e l’architettura è 
un cristallo, qua opaco e là trasparente. Il volume non è 
più forato. Al rapporto vuoto e pieno è sostituito il rap-
porto opaco e trasparente. (E, contro il cielo, opaco e ri-
flettente:	i	vetri	a	filo	riflettono	il	cielo.	Incielano	l’Archi-
tettura)... Quando la nostra architettura si riduce, for-
zatamente, alle facciate, non architettiamo, impaginia-
mo	 le	 finestre	 nella	 facciata:	 facciamo	 dei	 Mondrian	
con i cristalli»4. Così Gio Ponti esplicita la tensione pro-
gettuale – eredità di quella cultura razionalista che an-
cora si respira nel capoluogo lombardo, grazie alle le-
zioni immortali di Pagano di Terragni, di Lingeri, di Figi-
ni e Pollini – verso un’architettura basata sul primato 
compositivo	 delle	 superfici	 e	 non	 dei	 volumi.	 Ne	 è	
esemplare	l’edificio	per	appartamenti	e	uffici	in	via	Tu-
rati di Vito e Gustavo Latis. La scansione ritmica dei pi-
lastri in cemento armato, rivestiti e impreziositi su due 
lati da lastre di marmo, segna il piano terra in corri-
spondenza del grande svuotamento centrale, che ren-
de permeabile il corpo di fabbrica e raggiungibile il giar-
dino interno, si raddoppia verso la strada con una serie 
di pilastri in acciaio che sostengono la lunga pensilina 
che	sottolinea	tutto	lo	sviluppo	dell’edificio	e,	al	di	sotto	
della quale, sono ospitati le attività commerciali, si mo-
stra, svuotata, nella sua completezza, nel primo piano 
degli	uffici,	al	di	sopra	dell’innesto	della	pensilina	con	il	
volume principale, per poi scomparire sotto il cangian-
te rivestimento in tesserine di grès ceramico verde ac-
qua	 –	 oggi	 sostituite	 da	 una	 finitura	 a	 intonaco	della	
stessa tonalità – delle facciate che corrispondono alle 
abitazioni.	 Le	 finestre	 sono	 planari	 con	 la	 superficie	
esterna della parete, i vuoti, in ombra come la sola par-
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te sottesa alla profonda pensilina, coincidono esclusi-
vamente con i tagli delle logge di servizio in cui si rileg-
ge, portate alla luce, la struttura dei solai. Soltanto sul 
retro assistiamo ad una eccezione alla rigorosa impo-
stazione, dallo spiccato gusto metropolitano, del fronte 
su via Turati. Infatti sul lato prospiciente il giardino in-
terno,	e	sul	quale	si	affacciano	tutti	gli	ambienti	di	sog-
giorno delle abitazioni – mentre tutti gli ambienti di ser-
vizio	 sono	dislocati	 sul	 lato	della	 trafficata	strada	–	 si	
aprono delle logge asimmetriche, dalle quali sbalzano 
dei balconi nuovamente paralleli al fronte, che sfaccet-
tano, inaspettatamente, il prospetto interno, rompen-
do la stereometria del volume e aprendolo verso il ver-
de del giardino. Se nella Casa del Cedro di Giulio Mino-
letti il reticolo strutturale si legge chiaramente nel siste-
ma	 ritmico	delle	 ampie	 aperture	 centrali	 –	 affiancate	
lateralmente	 da	 finestrature	 di	 dimensioni	 ridotte	 –	
della facciata asimmetrica, completamente rivestita in 
marmo di Candoglia, del blocco residenziale, nel con-
dominio in via Legnano di Luigi Ghò, i pilastri portati in 
facciata al piano terra, dopo aver slanciato il volume, 
per l’altezza del basamento su due livelli – destinato a 
negozi	e	uffici	–	annegano	nella	superficie,	 completa-
mente rivestita di piastrelle verdi, della facciata. Sulla 
facciata, leggermente incisi nel rivestimento murario, si 
aprono	due	ordini	di	finestrature,	differenziati	per	di-
mensioni delle aperture e scansione ritmica, che rico-
stituiscono la tripartizione “classica” – basamento, cor-
po, coronamento – assieme al piano attico arretrato, 
completamente vetrato. Anche nel complesso polifun-
zionale di via San Marco di Vico Magistretti, orientato 
verso il recupero e la reinterpretazione dei caratteri 
della tradizione, non si perde occasione, attraverso l’a-
pertura di profonde logge e lo svuotamento, in corri-
spondenza degli ultimi due piani, degli angoli, di de-
nunciare il telaio strutturale in cemento armato, sotto-
lineando l’incrocio di travi e pilastri che spiccano, rive-
stiti in lastre di pietra, sul fondo color rosso dell’intona-
co	che	riveste	l’intero	edificio.	Si	assiste	così	ad	un	sin-
golare e provocatorio accostamento di elementi forma-
li che oscillano, una volta verso la tradizione, e una 
volta verso modernità – la copertura aggettante a falde 
e gronda costante, l’orditura strutturale portata par-
zialmente a vista, l’intonaco rosso a richiamare, assie-
me alle accentuazioni in pietra, le cromie dell’antistante 
chiesa di San Marco, le stette bifore, il piano terra libero 
punteggiato dai pilastri, le bucature profonde delle 
aperture e delle logge, il giardino pensile come elemen-
to di connessione sopraelevato, raggiungibile con una 
scala mobile esterna – che testimoniano un atteggia-
mento disinibito e scevro di sovrastrutture ideologiche, 
comune ad una generazione di professionisti la cui 
adesione «al linguaggio moderno era avvenuta senza 
drammi, come scelta soprattutto tecnica e professiona-
le,	 al	 di	 fuori	 di	 quella	 identificazione	 fra	 “etica”	 ed	
“estetica”,	 ingenua	ma	 sofferta,	 che	 aveva	 segnato	 la	
generazione precedente»5. E’ interessante notare come 
anche	l’edificio	di	viale	Mazzini	di	Tincolini	e	Del	Bino,	il	
condominio più “meneghino” di Firenze, per una certa 
attinenza	a	quanto	finora	evidenziato	nelle	 coeve	 co-
struzioni milanesi, non rinunci di caricarsi di quelle ca-
ratterizzazioni locali quali il basamento in pietra con un 
bugnato appena accennato, la copertura – seppure pia-
na – aggettante verso la strada, la frammentazione del-
le	ampie	vetrate	–	definite	dalla	semplice	maglia	strut-
turale	portata	in	avanti	rispetto	al	filo	del	basamento	–	
in	finestrature	minute,	fortemente	segnate	dal	disegno	
degli	 infissi	 in	 legno,	 ma	 soprattutto	 all’articolazione	
plastica che frammenta, con uno sporto asimmetrico, 
l’unitarietà	planare	della	superficie,	andando	a	ricreare	
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quel gioco di assemblaggi precedentemente descritto. 
Nelle architetture milanesi la stereometrie dei volumi 
vengono invece, nella maggior parte dei casi, mantenu-
te intatte, linde, evitando frammentazioni, slittamenti 
di piani e aggregazioni di volumi successivi, e si tende 
ad accentuare piuttosto la canonica tripartizione verti-
cale, avanzando i corpi centrali, svuotandone quelli in-
termedi di passaggio, sospendendo le coperture a sbal-
zo, ma sempre giocando sull’intera larghezza della fac-
ciata,	coinvolgendo	l’intera	superficie,	senza	scarti	ver-
ticali a ridurne l’estensione. Volumi caratterizzati da 
geometrie rigorose e cromie scure, eredità della severi-
tà dei monumenti cittadini, tradizionalmente contrad-
distinti dall’uso del Ceppo di Grè, e del mattone. Caso 
esemplare: casa Caccia Dominioni in piazza Sant’Am-
borgio. L’architetto, ricostruendo il palazzo di famiglia, 
duramente colpito dai bombardamenti dell’agosto 
1943, disegna un prospetto principale, che fronteggia 
direttamente la basilica di Sant’Ambrogio, delimitato 
da due logge – sorrette da esili colonne – che corrono 
per l’intera lunghezza del fronte sospendendo, letteral-
mente,	il	corpo	centrale	dell’edificio	e	permettendone	
una scansione delle aperture con un ritmo completa-
mente	diverso	da	quello	del	 resto	dell’edificio.	 Il	 pro-
spetto laterale, su via S. Vittore, nella sua semplicità e 
unitarietà di rivestimento, altro non è che un semplice 
elemento di chiusura allo sviluppo longitudinale dell’e-
dificio	 che	 avrebbe	 potuto	 allungarsi,	 con	 dinamiche	
inalterate,	 all’infinito.	 Con	 discrezione	 e	 misura,	 con	
continui richiami cromatici alla vicina basilica romanica, 
con riferimenti linguistici alla tradizione lombarda e mi-
lanese, Caccia Dominioni compie una delicata opera-
zione di “tassello” tesa al superamento del modello ra-
zionalista anticipando, di alcuni anni, i temi cari alla te-
oria delle preesistenze ambientali di Rogers. Allo stesso 
modo,	Michelucci,	 nell’edificio	per	 abitazioni	 e	negozi	
INA in via Guicciardini a Firenze, articola la composizio-
ne del fronte principale nei tre registri canonici del “pa-
lazzo”, in contrapposizione al risvolto frontale su via 
dello Sprone, interamente rivestito da lastre di pietra. 
Ma l’impostazione tripartita – basamento, corpo, coro-
namento – è strumento di composizione anche per 
opere decisamente di impostazione più sperimentale e 
legate alla prefabbricazione, alla modularità, all’assem-
blaggio per parti, come il condominio in piazza della 
Repubblica dei fratelli Latis. La ricerca sulla struttura, 
sulla	 flessibilità	 e	 sulla	 industrializzazione,	 nonché	 le	
suggestioni	dei	prolifici	movimenti	artistici	del	momen-
to – dall’astrattismo all’informale – si materializzano in 
quella	che	si	può	definire,	a	ragione,	una	icona	della	ri-
costruzione a Milano. Organizzato su una struttura in 
cemento armato, lasciata in parte a vista nel basamen-
to	 costituito	 dagli	 uffici,	 sospesi	 dai	 pilastri	 del	 piano	
terra e da quelli che sostengono il corpo superiore, e 
avvolti	in	un	rivestimento	in	grès	bruno	fiammato	che	li	
avvolge,	l’edificio	si	caratterizza	dall’aggetto	del	reticolo	
metallico dei piani destinati alle abitazioni, entro cui si 
imposta la libera disposizione dei bow-window, e si con-
clude con un terrazzo continuo e una soletta sospesa di 
coronamento. I bow-window costituiscono, allo stesso 
momento, un elemento di personalizzazione degli al-
loggi ma anche un espediente per dinamizzare il dise-
gno della facciata e rappresentano, assieme alle molte-
plici scelte cromatiche del prospetto – e alle loro valen-
ze	 espressive	 –	 un’aggiornata	 riflessione	 sull’astratti-
smo	figurativo	e	una	evidente	volontà	di	superamento	
del bianco razionalista. Se esperienze similari non si ri-
scontrano a Firenze, se non in rarissimi casi, come 
quello di via Guerrazzi di Pierluigi Spadolini che, su di 
una struttura tradizionale in cemento armato, lavora 
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applicando in facciata pannelli composti da listelli on-
dulati di graniglia di pietra forte, impastata con resine 
trasparenti,	 che	 definiscono,	 con	 la	 loro	 presenza,	 o	
meno, i pieni e i vuoti, secondo una scansione ritmica 
pressoché casuale, accentuata dai leggeri sfalsamenti 
dei piani, è facile invece a Milano trovare molti altri 
esempi, primo tra i quali il condominio in via Quadron-
no di Mangiarotti e Morassutti. Impostato su di un im-
pianto tipologico a torre, e planimetricamente piutto-
sto movimentato e sagomato, si fonda su un principio 
molto	semplice,	ma	perfettamente	flessibile,	di	soluzio-
ni modulari per le tamponature esterne. La struttura 
dei	pilastri	infatti,	arretrata	rispetto	al	filo	esterno,	per-
mette, assieme al posizionamento del vano scale al 
centro	 dell’edificio,	 una	 libera	 disposizione	 delle	 divi-
sioni interne, nonché dell’involucro esterno che può 
essere caratterizzato, in modo completamente indi-
pendente da piano a piano, da appartamento ad ap-
partamento, avvicendando, a completo piacere, pan-
nelli ciechi in legno, serramenti o loggiati metallici. La 
modularità esatta, basata su dimensioni piuttosto ri-
dotte, degli elementi, i continui riferimenti cromatici e 
materici, e l’essenza rampicante presente lungo il peri-
metro di ogni piano fa sì che, nonostante la potenziale 
completa	imprevedibilità	dei	prospetti,	l’edificio	sia	ca-
ratterizzato	 da	 una	 chiara	 e	 raffinata	 composizione.	
Alla base di tutte queste sperimentazioni sull’ambiente 
flessibile	e	sulla	personalizzazione	dello	spazio,	le	ricer-
che di Ponti sul delicato, e a lui molto caro, tema dell’a-
bitare. «Gio Ponti è il protagonista di un rinnovamento 
moderato	ma	progressivo,	che	passa	attraverso	la	defi-
nizione della “casa all’italiana” espressa per la prima 
volta nella serie di “case tipiche” in via De Togni e che 
culmina nella “facciata espressiva” della casa manifesto 
in via Dezza»6. Il condominio di via Dezza riassume in-
fatti, soprattutto nella propria residenza privata dell’ul-
timo piano, tutti i principi sviluppati negli anni da Ponti 
e presentati, in versione dimostrativa, nell’alloggio 
“uniambientale” alla X Triennale di Milano del 1954. La 
facciata di ogni singolo appartamento può essere scel-
ta accostando liberamente soluzioni scelte da un “aba-
co”, messo a disposizione dell’architetto, in una maglia 
strutturale	che	diventa	l’unico	elemento	fisso	e	ordina-
tore.	Il	risultato	finale	è	una	sovrapposizione	di	cellule	
diverse, separate da un balcone continuo – il cui para-
petto poteva essere comunque personalizzato libera-
mente, alternando le opzioni da “catalogo” – caratteriz-
zate da cromie, ritmi, disposizioni e tipologia delle 
aperture, completamente indipendenti l’uno dall’altro, 
in dipendenza delle scelte degli inquilini, e in omaggio 
alla vitalità caratteristica, secondo Ponti, della “casa 
all’italiana”. Il piano attico – casa Ponti – è costituito da 
un	unico	ambiente	continuo,	affacciato	sul	fronte,	che	
è	possibile	dividere	a	piacimento,	da	pareti	a	soffietto	a	
scomparsa. Pavimentato con piastrelle ceramiche che 
formano un disegno a strisce diagonali, il grande volu-
me “uniambientale” accoglie il campionario di tutte le 
invenzioni	d’arredo	dell’architetto	–	la	“finestra	arreda-
ta”, i mobili “auto-illuminati”, le “pareti organizzate” – in 
grado di sfruttare le pareti e le vetrate come enormi 
arredi	 fissi,	 capaci,	 autonomamente,	 di	 accendersi	 di	
luce propria, liberando tutto lo spazio per alloggiare i 
pochi restanti arredi mobili essenziali. Attenzione, tutta 
milanese, questa, rivolta verso la cura del dettaglio di 
interni, che sancisce non solo il felice sposalizio tra di-
segno industriale e architettura, ma anche tra arte e 
architettura, che entra, non solo – come precedente-
mente	accennato	–	come	eco	figurativo	o	matrice	pro-
grammatica, ma proprio come componente stessa del 
disegno, soprattutto, degli interni. Ed è proprio negli 
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atri condominiali di ingresso, ambiente interno pubbli-
co, biglietto da visita per eccellenza e simbolo della 
qualità dell’intero stabile, che si assiste, oltre che ad 
una approfondita cura delle scelte materiche e formali 
degli elementi costituenti – la pavimentazione e le pa-
reti dell’ingresso, la scala e il suo corrimano, il casellario 
delle cassette della posta, lo spazio del portiere, l’acces-
so all’ascensore – a realizzazioni di vere e proprie opere 
d’arte, pittoriche o scultoree, simbolo dello stretto lega-
me, voluto e ricercato, venutosi a creare tra architetto e 
artista, come nei casi di Minoletti con Antonia Tomma-
sini, Caccia Dominioni con Francesco Somaini, o dei La-
tis con Roberto Sambonet e Lucio Fontana. Ricchezze e 
attenzioni meticolose che invece non si ritrovano negli 
atri	fiorentini,	trattati	generalmente	in	modo	piuttosto	
semplice e sobrio – seppure sempre sapientemente 
condotti dal punto di vista formale e spaziale – con con-
cessioni che arrivano, al massimo, ad una casta boise-
rie in legno a tutt’altezza, al proseguimento del rivesti-
mento esterno in pietra, su una delle pareti interne 
dell’ingresso,	 al	 trattamento	 plastico	 del	 soffitto,	 con	
sistema integrato di illuminazione, in gesso o legno. 
Modularità,	flessibilità	interna	degli	spazi,	libertà	aggre-
gativa dei fronti, non rientrano, in linea di massima, tra 
le	linee	di	ricerca	dell’area	fiorentina.	Pochi	gli	esempi	
che mettono in atto questi nuovi principi, tra questi gli 
appartamenti in viale Mazzini di Jodice che prevedono, 
almeno sulla carta, l’unitarietà degli spazi interni, in 
prossimità delle numerose aperture del fronte, con set-
ti	 appena	accennati	e	pareti	a	 soffietto	–	o	 tende	–	a	
frazionare, eventualmente l’unico ambiente in più stan-
ze. Molto più frequentemente si assiste ad una cura 
estrema	 degli	 interni,	 generosamente	 definiti	 da	 ele-
menti	plastici	formalmente	e	simbolicamente	significa-
tivi, quali il camino, posto al centro dello spazio princi-
pale,	elemento	fisso	e	inamovibile	ma	in	grado	di	gerar-
chizzare gli spazi che gli ruotano intorno e suggerire 
utilizzi diversi per le diverse zone, come nel caso dell’e-
dificio	di	via	Guerrazzi	di	Spinelli	o	quello	di	via	Piagen-
tina di Savioli, dove l’elemento camino diviene pretesto 
per creare un’articolazione complessa e articolata, sia 
dello spazio, che dei volumi stessi che lo compongono, 
oppure come nella soluzione proposta da Bega per via-
le Gramsci dove, mentre le camere sono serrate dietro 
una massiccia e protettiva cortina lapidea, la zona gior-
no è liberamente articolata, illuminata da una serie 
ininterrotta di ampie vetrate, intorno al camino, con la 
possibilità di operare, con pareti scorrevoli, eventuali 
provvisori frazionamenti. Metodologie progettuali che 
non	demandano	ad	una	completa	flessibilità	spaziale	-	
data dal libero disporsi delle pareti interne e dall’even-
tuale fruibilità dell’intero volume vuoto – la possibilità 
di personalizzare liberamente, assecondando bisogni e 
necessità diverse, l’ambiente, bensì creando un nucleo 
centrale	fisso	che,	con	la	sua	posizione	–	molto	spesso	
asimmetrica	per	generare	spazi	residui	differenziati	–	la	
sua articolazione e le sue interazioni con gli altri ele-
menti architettonici, le sue caratteristiche materiche e 
formali, genera, intorno a sé, spazi fortemente segnati 
e caratterizzati, che stimolano risposte originali e nuo-
ve alle esigenze dell’abitare. Atteggiamenti che trovano 
la loro espressione manifesta nel modulo prefabbricato 
presentato da Savioli per la mostra, “La casa abitata”, al-
lestita a Palazzo Strozzi nel 1965, e che risentono, più 
che delle sperimentazioni pontiane, delle teorie e delle 
opere di Frank Lloyd Wright esposte – sempre presso 
Palazzo Strozzi – nella mostra del 1951 a lui dedicata, e 
che	 tanto	 influenzeranno	 molti	 progettisti,	 a	 volte	 in	
modo sottile, nel particolare, suggerendo, per esempio, 
la	soluzioni	delle	cartelle	arretrate	delle	finestre	alte,	che	
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incidono superiormente tutto il fronte interno degli ap-
partamenti in San Frediano di Gizdulich, a volte in modo 
più eclatante, nell’impostazione di base, ispirando una 
serie di piani sfalsati indipendenti e aggettanti che si al-
largano, sporgendo, in ogni direzione, diventando il 
tema conduttore del progetto di piazza Conti di Ugo Sac-
cardi, omaggio urbano alla famosa casa Kaufmann.
Due casi a parte, nel quadro generale della vicenda 
abitativa milanese, sono costituiti dalle opere mature 
di Mario Asnago e Claudio Vender per un verso, e da 
quelle di Luigi Moretti, per un altro. Nel condominio XXI 
Aprile, in via Lanzone, Asnago e Vender danno prova di 
un linguaggio che, superate le matrici razionaliste sulle 
quali si erano formati, sfocia in una sorta di – usando 
le parole di Fulvio Irace – “iperrazionalismo aniconico”. 
L’edificio	sorge	in	una	delle	zone	più	antiche	del	centro	
storico di Milano e va a occupare l’area della distrut-
ta	Casa	dei	Panigarola	(conosciuta	per	gli	affreschi	del	
Bramante, oggi conservati alla Pinacoteca di Brera), in 
diretta adiacenza al cinquecentesco palazzo Visconti 
(poi Abbiate). La delicata operazione di ricucitura del 
tessuto	urbano	viene	affrontata	con	estrema	disinvol-
tura, senza venire a compromessi, né trasgredendo la 
poetica espressiva propria degli autori: la libertà geo-
metrica nei prospetti, la sintassi dello “scarto” applicata 
su	volumi	stereometrici	anodini,	le	sofisticate	alterazio-
ni	dimensionali	delle	finestre	e	dei	loro	ritmi,	il	rigoroso	
controllo del disegno espressivo. La quinta prospettica 
viene ricostituita con la semplice interposizione di un 
volume	nitido,	di	pochi	piani,	destinato	ad	uffici,	che	si	
accosta, eguagliandone l’altezza, al palazzo Visconti – ri-
sparmiato dai bombardamenti – mentre il corpo princi-
pale delle abitazioni si eleva, in altezza, perpendicolar-
mente alla strada, secondo un impianto planimetrico a 
T. «La contiguità, ed eventuale continuità, di un tessuto 
storico è sentita come una pura condizione materiale, 
fenomenica, più che come un dovere di imitazione lin-
guistica. [...] Asnago e Vender non sembrano toccati da 
alcun desiderio di rapporto mimetico con le preesisten-
ze	di	diretta	assonanza	figurativa.	[...]	Così	l’impagina-
zione	a	bandiera	di	finestre	di	calibro	diverso	sancisce	
al contempo la diversità dell’ipotesi neoclassica e la co-
stante sottile presenza di una regola, poi contraddetta 
“a	senso”	dove	necessario.	Nella	città,	l’effetto	finale	di	
queste calcolate alterazioni non viene percepito tanto 
come scardinamento di un ordine formale, quanto sin-
teticamente come una forte impressione di “naturalez-
za”.	Gli	edifici	di	Asnago	e	Vender	riescono	sempre	ad	
evitare il carattere meccanico e ripetitivo della compo-
sizione	 razionalista,	 effetto	 collaterale	 del	 puro	 impi-
lamento di cellule tipo. Pur nella loro spiccata alterità 
formale, essi appaiono spesso insolitamente continui 
agli	edifici	della	città	preottocentesca,	quasi	la	loro	sin-
tassi libera generasse quella sorta di patina delle cose 
“trovate” piuttosto che “fatte”»7.
Negli stessi anni, un piano particolareggiato per la ri-
costruzione della zona adiacente a Corso Italia, in pie-
no centro storico, propone un nuovo modello urbano, 
impostato su alti blocchi edilizi e composto da aree 
funzionali	diversificate.	E’	nella	progettazione	di	questo	
complesso polifunzionale che Moretti regala a Mila-
no	uno	degli	episodi	plastici	più	potenti	e	significativi	
dell’architettura italiana di quegli anni. «Circondato dal 
gelo	di	un	significativo	silenzio,	Luigi	Moretti	toccherà	i	
vertici	di	un	sofisticato,	sapiente	espressionismo	astrat-
to,	pronto	a	sconfinare,	in	occasione	di	più	impegnati-
vi programmi edilizi [si parla proprio del complesso di 
Corso Italia], in una surreale contestazione dell’ibrido 
understatement lombardo»8. L’intero complesso è trat-
tato con estrema unitarietà, sebbene ogni singola unità 
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sia	ben	definita	attraverso	una	netta	caratterizzazione	
di	 forma,	 altezza,	 orientamento	 e	 differenti	 soluzioni	
di	facciata.	Ma	è	intorno	al	blocco	destinato	agli	uffici	
che, in realtà, si svolge l’intero sistema: la chiglia mas-
siccia e aguzza di un transatlantico, precipitato chissà 
da dove, e la cui caduta si è arrestata sul blocco edilizio 
orizzontale sottostante, deformandolo, rimasta perico-
losamente sospesa e incombente sulla strada. “Ah, stu 
naufragio dint’a Melano senza na varca e pure senza 
o’mare” canta Paolo Conte,  trasformando in poesia le 
difficoltà	 di	 un’amara	 integrazione	 difficile	 da	 perse-
guirsi e da realizzarsi. E come un enorme vascello in-
cagliato lontano dal mare, o come un naufrago senza 
una nave, che mal sopporta il lido in cui ha dovuto far 
approdo, il progetto di Moretti dimostra una volontà di 
affermazione	del	 gesto	 impertinente	 e	 disinibito,	 che	
ha fatto tendere la critica a rilevare in questo, ma più 
in generale in quasi tutti i suoi interventi, il carattere 
di «apparizione», di fatto staccato dal tessuto urbano, 
di oggetto anti urbanistico, impegnato a dimostrare il 
compiacimento nel respingere la consuetudine del di-
scorso della città, nel negare ogni possibile relazione 
con	 gli	 altri	 linguaggi.	 Il	 carattere	 iconico	 dell’edificio,	
la sua qualità simbolica, l’espressività della sua forma 
– impostata su di un impianto planimetrico rigoroso – 
prevalgono rispetto agli aspetti tecnologici e funzionali, 
nonché a quelli ambientali e di integrazione, rispetto 
al tessuto storico all’interno del quale viene concepito.
In sintesi, se in generale, a Milano, la progettazione – 
fatta eccezione quella che demanda ad una aggrega-
zione casuale degli spazi e dei suoi involucri, comun-
que sempre all’interno di una stretta maglia ordinatrice 
che tiene unita l’intera composizione – si basa su di una 
ricerca formale aprioristica, che si impone sulla com-
posizione progressiva per parti, tesa costantemente al 
raggiungimento	di	una	forma	predefinita,	tramite	il	rigi-
do controllo geometrico, le sue regole, ma anche le sue 
leggere, calcolate e, sapientemente dosate, eccezioni, 
a Firenze prevale il metodo di scomposizione e di ri-
assemblaggio della parti costituenti il manufatto archi-
tettonico, il generare i volumi, le forme, dal sommarsi 
degli spazi, dal loro susseguirsi in pianta, o dal loro so-
vrapporsi in sezione. Processo che prende vita dalle ri-
cerche di natura semiologica di Gamberini che parago-
na l’architettura ad un articolato linguaggio composto 
da segni – elementi architettonici con caratteristiche 
formali, espressive, aggregative e simboliche proprie – 
e regolato da codici “grammaticali” e “sintattici”. Questo 
modello semiotico-strutturale consente di generare, 
senza un’immagine prestabilita da raggiungere, un’ar-
chitettura compiuta, in cui l’equilibrio compositivo non 
è dettato dalla geometria, bensì dal controllo formale, 
inteso come padronanza grammaticale degli elementi 
e capacità sintattica di relazione tra gli stessi. Si assiste 
così alla genesi di una architettura non fatta di volumi 
– ovvero chiusa in essi – ma generata dall’aggregazione 
di volumi, di forme, o meglio, di spazi. Viene compiuto, 
in questo senso, uno scarto mentale per cui in primo 
piano si pone la vita dell’uomo – con le sue dinamiche, 
le sue problematiche, ma anche le sue esigenze – che 
non può essere “inscatolata” in forme pre-assegnate, 
bensì deve essere la vita stessa a modellare gli spazi, a 
configurarli	rispetto	alle	proprie	necessità,	a	sagomarle	
a propria immagine e somiglianza. Lezione, questa, che 
Michelucci ci lascia come eredità profonda, ancora oggi 
attuale e, senza dubbio, ancora valida, se si pensa al 
ritorno di un formalismo espressivo privo di umanità, 
esaltato dall’utilizzo della modellazione al computer e 
dei render, equivalenti moderni di quelle prospettive 
che Michelucci professore proprio non amava avere 
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tra le mani, nell’analizzare il progetto di uno studente. 
Lezione	che	ricordiamo	attraverso	le	parole	affettuose	
di Koenig concludendo, in modo comunque caustico, 
da	 buoni	 fiorentini	 quali	 siamo:	 «Durante	 i	 suoi	 anni	
di insegnamento non l’ho visto guardare che piante e 
sezioni. Il resto non lo interessava, e se un allievo gli 
portava	una	prospettiva,	come	suol	dirsi,	“arruffianata”,	
Michelucci perdeva la calma, le sue labbra diventavano 
una	riga	sottile	e	 immobile,	e	non	aveva	pace	fin	che	
non vedeva sparire la prospettiva dal tavolo. [...] Egli 
“leggeva” le piante e le sezioni come matrici di un orga-
nismo, come generatrici di spazi, come cavità suscita-
trici di sensazioni, di comportamenti; sempre iniziando 
la lettura, quindi, dall’interno, cioè dalla funzione che 
diveniva spazio e, solo in ultima ipotesi, forma. [...] Con 
questo	non	si	nega	affatto	che	vi	possano	essere	varie	
strade per arrivare all’architettura, perché quando un 
architetto è bravo, abile e paziente può permettersi di 
progettare come Adolfo Coppedé, il quale cominciava 
a disegnare dal parafulmine, e scendeva senza ripen-
samenti	fino	alla	linea	di	terra.	La	pianta	veniva	dopo,	
come fatto secondario; Sua Eccellenza Brasini, poi, di-
segnata una facciata, diceva: “Ora chiamo un cretino di 
ingegnere a far la pianta...”»9.
L’immagine di apertura – Mangiarotti e Morassutti, condominio in 
via Quadronno, 24, Milano, 1959-60, veduta del 2012 – e i relativi 
diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Melchiorre Bega
edificio residenziale (1955)
viale Gramsci, 67
Unico	 progetto	 fiorentino	 dell’architetto	 bolognese	 –	
ma	milanese	di	adozione	–	l’edificio	residenziale	di	viale	
Gramsci, si fonda su di un impianto planimetrico ad L 
ponendosi, in modo singolare, in rapporto con i viali 
di circonvallazione, sui quali ha l’ingresso. Infatti, ri-
spettando gli allineamenti perpendicolari dell’isolato di 
base – tagliato in modo obliquo dai viali che ne trasfor-
mano la forma, da rettangolare a trapezoidale – viene 
a trovarsi, con una delle teste strette, inclinato rispetto 
all’asse stradale. Si genera così un arretramento dell’in-
tero corpo di fabbrica, leggermente ruotato rispetto a 
viale Gramsci, che permette di salvare due vecchi alberi 
già	presenti	sul	terreno	e,	negando	l’allineamento	al	filo	
stradale della facciata principale, di creare un giardino 
che	filtri	l’edificio	e	che	rievochi	il	tessuto	rarefatto	–	che	
caratterizzava storicamente i viali – delle ville e dei villi-
ni, e dei relativi giardini, che diradavano le maglie della 
densità edilizia a vantaggio degli spazi aperti e verdi. 
L’edificio,	notevole	sia	per	le	caratteristiche	distributive,	
che per quelle espressive, rappresenta, quasi didascali-
camente, la fusione – o forse, meglio, la regionalizzazio-
ne – dei caratteri dell’international style con quelli locali. 
Infatti su di un basamento in pietra, lavorata a punta 
grossa, si stacca a sbalzo – per l’intera lunghezza di uno 
dei due bracci, compreso un breve risvolto sul braccio 
perpendicolare – uno “sporto” stereometrico, quasi 
completamente	cieco,	e	rifinito	ad	intonaco,	sulla	par-
te terminale del volume, prospiciente il viale, comple-
tamente	vetrato	invece,	sul	lato	lungo	che	affaccia	sul	
giardino triangolare. Sull’altro braccio invece, arretrato 
e	filtrato	dalle	alberature	del	giardino,	il	rivestimento	in	
pietra si alza a ricoprire l’intera facciata, trasformando 
completamente il carattere del volume e donandogli, 
grazie	 anche	all’apertura	di	 finestre	di	 ridotte	dimen-
sioni, un aspetto decisamente materico, simile a quello 
delle case-torri medioevali, in netta contrapposizione 
con quello invece, decisamente moderno, caratterizza-
to dalle grandi vetrate continue. La netta divisione in 
due corpi, dall’aspetto esterno completamente diver-
so, si rispecchia perfettamente nell’articolazione della 
distribuzione interna. Se le camere infatti, e più in ge-
nerale tutta la zona notte e i suoi servizi, sono serrate 
dietro la massiccia e protettiva cortina lapidea – a di-
fesa dell’intimità e della riservatezza degli spazi meno 
pubblici della casa – la zona giorno invece è risolta in 
un unico spazio continuo, illuminato dalla serie ininter-
rotta delle vetrate, articolato intorno al camino e con la 
possibilità di operare, con pareti scorrevoli, eventuali 
provvisori frazionamenti. 
L’edificio	conta	sei	piani	ed	è	coronato	da	un	attico	ar-
retrato, collegato mediante una scala interna all’appar-
tamento del piano sottostante. I singoli appartamenti, 
uno per piano – anche il piano attico può essere reso 
indipendente – sono distribuiti attraverso un vano sca-
la, dotato di ascensore e montacarichi, posto, in posi-
zione baricentrica – al centro dell’innesto dei due bracci 
perpendicolari – e prevedono un doppio ingresso, uno 
secondario, che si apre su un corridoio di servizio colle-
gato alla cucina, e uno principale che apre direttamen-
te sulla zona giorno.
La continuità delle grandi vetrate, composte da specia-
li serramenti Sculponia, apribili a bilico – accessoriati 
con tende a veneziana, a lamelle in alluminio orientabi-
li, incorporate tra i due cristalli – permette una grande 
flessibilità	spaziale	e	garantisce	la	possibilità	di	sposta-
re	 indifferentemente	 le	 zone	del	pranzo,	del	 soggior-
no, del salotto – come indicato dallo stesso Bega sulle 
piante di progetto in cui, con delle frecce, mostra come, 
dai servizi e dalla distribuzione principale, sia possibile 
accedere comodamente e indistintamente alle diverse 
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parti della zona giorno – all’interno del grande spazio 
appositamente	predisposto.	Una	flessibilità	spaziale	vi-
cina a quella della casa immaginata da Gio Ponti per la 
X Triennale di Milano – e poi realizzata nell’attico di via 
Dezza – garantita dalla possibilità di personalizzare li-
beramente l’ambiente, assecondando bisogni e neces-
sità diverse, grazie al libero disporsi delle pareti interne 
e dall’eventuale fruibilità dell’intero volume vuoto.
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3 Pianta piano tipo 4 Pianta piano attico
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5	Veduta	generale	dell’edificio 6 Scorcio del fronte su viale Gramsci
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7	Particolare	della	superficie	vetrata
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Franco Bonaiuti
edificio residenziale (1960)
viale Gramsci, 63
L’edificio	 realizzato	 da	 Franco	 Bonaiuti,	 composto	 da	
sei piani fuori terra – il piano terra destinato alle attività 
commerciali, gli altri cinque alle abitazioni – nasce sui 
viali di circonvallazione come sostituzione di una palaz-
zina a due piani, piuttosto tozza e in stile neoclassico, 
che si disponeva, sul lotto trapezoidale generato dall’in-
crocio con via Pellico, parallelamente al viale, generan-
do, in corrispondenza dell’angolo tra le due strade, un 
giardino triangolare di risulta. Bonaiuti decide di alline-
arsi	al	 limitrofo	edificio	per	abitazioni	realizzato	pochi	
anni prima da Melchiorre Bega – 1955 – disponendosi 
così parallelamente a via Pellico e ponendosi, di tralice, 
rispetto	al	viale	alberato,	creando	così	un	filtro	verde	
tra	la	sede	stradale,	pesantemente	trafficata,	e	il	nuovo	
corpo di fabbrica. Sebbene il primo progetto deposita-
to – a nome dell’ing. Dario Fabiani – rappresenti di mas-
sima, il volume, la disposizione planimetrica e la maglia 
strutturale	definitiva,	non	rivela	ancora	quella	che	sarà	
la	 caratteristica	 principale	 dell’edificio	 concluso.	Dalla	
prospettiva di presentazione infatti si leggono due volu-
mi compatti – uno su via Pellico e uno su viale Gramsci 
– disposti ad L, che si saldano, su di uno spigolo svuo-
tato, attraverso dei balconi allineati che, erodendo la 
materia del corpo dal quale sono generati, si innestano 
sulla parete, completamente cieca, del corpo perpen-
dicolare. Un’estrema linearità e un’articolazione piutto-
sto piatta dei fronti, caratterizza questa prima proposta 
che subirà, come vedremo, una vera e propria scossa 
dinamica. Sulla struttura in cemento armato lasciata a 
vista e sulle tamponature in laterizio – leggermente in 
aggetto – proprio in corrispondenza dello spigolo di in-
tersezione dei due corpi di fabbrica, si inizia ad operare 
una serie successiva di svuotamenti e di estrusioni in 
aggetto, ottenuti dall’arretramento di alcune porzioni 
dei setti perimetrali e dall’inserimento di alcuni balco-
ni a sbalzo. Il risultato è uno spigolo completamente 
smaterializzato e animato da una un gioco di pieni e di 
vuoti, di rientranze e di sporgenze che si alternano, pia-
no per piano, e che alterano anche l’impaginato delle 
restanti parti dei rispettivi fronti, generando una ritmi-
ca contrazione dei volumi e uno slittamento orizzonta-
le delle partiture compositive. Si vengono a creare così 
due	 configurazioni	 spaziali,	 generate	 principalmente	
dalla rotazione dei balconi d’angolo, che si ripetono al-
ternativamente	–	fin	dal	primo	piano	su	viale	Gramsci,	
dal secondo piano, impostato su di uno sbalzo in agget-
to,	su	via	Pellico	–	e	ricorrono	fino	al	grande	terrazzo	
dell’attico, arretrato rispetto a tutti i fronti, che coro-
nano	l’edificio.	La	figurazione	dello	sporto	fiorentino	in	
aggetto, scomposto, frammentato e riassemblato è, in 
realtà, forse più legata alla volontà di esibire una plasti-
cità esasperata, in aperta polemica con le declinazioni 
stereometriche dell’international style – atteggiamento 
molto vicino a quello delle coeve opere di Michelucci, il 
grattacielo	Roma	a	Livorno	(1956-66)	e	l’edificio	INA	per	
abitazioni su viale Amendola, che condividono, oltre le 
dinamiche di sottrazione, slittamento ed estrusione, 
anche il telaio cementizio a vista e il rivestimento in la-
terizio delle tamponature – che non a quella di un vero 
e proprio tentativo di dialogo con il tessuto consolidato 
della città. Anche la rinuncia alla massa muraria com-
patta, alla strutturazione in verticale dei fronti, al ba-
samento – completamente svuotato – denunciano una 
tensione verso il superamento dell’uso stereotipato di 
certi caratteri identitari, per puntare a nuove espres-
sioni linguistiche, in grado comunque di instaurare un 
rapporto dialettico con la città storica. Unica concessio-
ne alla tradizione: frammenti di muro – perimetrale al 
giardino triangolare sul viale – e di basamento – nelle 
poche porzioni, necessariamente, non vetrate – rivestiti 
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in pietra locale appena sbozzata.
Internamente, ogni piano ospita due appartamenti che 
occupano, ognuno interamente, i due bracci della com-
posizione	ad	 L:	 su	 viale	Gramsci	 affaccia	un	 apparta-
mento di circa 200 mq, mentre su via Pellico uno di 150. 
In posizione baricentrica, nell’angolo interno dell’inter-
sezione dei due bracci, sono disposti la scala e l’ascen-
sore che permettono, ad entrambi gli appartamenti, 
di avere un ingresso principale e uno secondario che 
apre direttamente nei locali della cucina. Dotati di dop-
pi servizi igienici, ampi balconi, locali di servizio e nu-
merosi vani – sempre illuminati da generose aperture 
– gli appartamenti, destinati alla medio-alta borghesia 
emergente, dimostrano un’attenzione particolare rivol-
ta verso gli aspetti distributivi, l’arredabilità degli spazi, 
la cura degli interni.
2 Veduta del villino preesistente
1 Veduta del villino preesistente
3 Planimetria generale dell’intervento 
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6 Pianta piano terzo
4 Pianta piano primo
7 Sezione trasversale AB
5 Pianta piano secondo e quarto
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9	Veduta	generale	dell’edificio
8 Prospettiva della prima proposta di progetto
10 Particolare della soluzione d’angolo
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11 Veduta del fronte su viale Gramsci
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concessa dall’arch. Maddalena Bonaiuti che ne detiene la proprietà.
12 Veduta del fronte su viale Gramsci
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Carlo Cresti
edificio per abitazioni (1966)
via Lanza, 16
A non molta distanza, né spaziale, né temporale, dall’e-
dificio	 di	 via	 Piagentina	 di	 Savioli	 e	 Santi,	 sorge,	 con	
molte	caratteristiche	in	comune,	l’edificio	per	abitazioni	
progettato da Carlo Cresti. Anche quest’ultimo infatti, 
impostato su di un lotto d’angolo tra due strade – via 
Lanza e via Moriani – si impone prospetticamente con 
il suo spigolo messo in risalto dalle accentuazioni ver-
ticali che, scomponendo il volume intero in più fasce, 
lo rendono simile ad una serie di case torri accostate, 
ognuna scandita e organizzata con regole formali e 
compositive diverse e distinte, seppur legate da un di-
segno	unitario,	dalle	definizioni	materiche,	dalle	scelte	
di dettaglio e dal linguaggio espressivo comune per l’in-
tero intervento.
Così, fasce verticali dalla murarietà massiccia ed inin-
terrotta – completamente intonacate e di colore chiaro 
–	si	alternano	a	serie	di	finestre	incolonnate	tra	paraste	
in cemento faccia a vista, a balconi e davanzali, scava-
ti	 nella	massa	dell’edificio	o	protesi	 verso	 l’esterno,	 a	
produrre un gioco volumetrico e di ombre potente e 
severo, rimarcato – in corrispondenza dell’angolo – da 
una grande, scultorea, copertura aggettante.
L’edificio	è	composto	da	cinque	piani	ed	è	coronato	da	
una grande copertura piana praticabile. Ogni piano, ad 
eccezione del piano terra – originariamente destinato 
ad	uffici	 e	magazzini	 –	ospita	due	appartamenti:	 uno	
più grande che si sviluppa sul lato di via Moriani, e uno 
più piccolo invece che, stretto tra il blocco distributivo 
delle scale condominiali e la proprietà attigua, si svilup-
pa in profondità, prendendo luce esclusivamente da 
un’apertura su via Lanza e da una sulla corte interna.
L’articolazione interna degli appartamenti è piuttosto 
lineare e ben condotta, soprattutto per l’appartamento 
maggiore	–	quello	minore	soffre,	in	molte	zone,	di	una	
scarsa luminosità, dovuta alla soluzione dello sviluppo 
in profondità dello stesso – e si ripete uguale per ogni 
piano, tranne per l’alternarsi, da un piano all’altro, del-
la posizione dei balconi aggettanti – che estendono lo 
spazio del soggiorno d’angolo – prossimi allo spigolo 
del fabbricato. Questo espediente, assieme ai piccoli 
scarti compositivi dei ricorsi in cemento armato, agli 
equilibrati disassamenti delle aperture più minute, e 
alle sottili variazioni dei piani di facciata, contribuisce 
a generare dei prospetti dinamici, in grado di mitigare, 
con le loro vibrazioni, il volume altrimenti compatto e 
massiccio, soprattutto sul lato lungo, privo di elementi 
che, svettando oltre il limite superiore, ne snelliscano la 
figura.	Sicuramente	la	forze	espressiva	dell’intero	inter-
vento è demandata all’estrema cura, in fase progettua-
le ed esecutiva, delle soluzioni costruttive, dei minuti e 
ricercati dettagli, delle articolazione dei giunti che, da 
un lato ricordano, evocando incastri propri della tec-
nica lignea, le prime esperienze espressive del cemen-
to armato applicato all’architettura, dall’altro, le vere e 
proprie costruzioni accessorie in legno che punteggia-
vano, arricchendola, l’edilizia medioevale della città.
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3 Pianta piano secondo
2 Planimetria generale e pianta piano terra
1	Veduta	generale	dell’edificio 7 Scorcio del fronte su via Moriani
5 Scorcio del fronte su via Lanza
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6 Pianta piano terzo
4 Pianta piano primo
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8 Prospetti dei fronti principali
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14 Prospetto del fronte su via Lanza
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni e negozi (1948-51)
via Por Santa Maria, borgo Santi Apostoli, vicolo dell’Oro
Inserito all’interno della zona A del piano di ricostruzio-
ne	comunale	–	la	prima	ad	essere	ricostruita	–	l’edificio	
di Italo Gamberini sorge, sulle macerie della distruzio-
ne delle mine tedesche, nel tratto di via Por Santa Ma-
ria compreso tra le superstiti torri degli Amidei e, oltre 
borgo Santi Apostoli, dei Baldovinetti.
Fortemente	vincolato	dai	profili	regolatori,	e	dalla	 im-
posizioni	di	piano,	Gamberini	realizza	un	edificio	lonta-
no dalle idee e dalle aspirazioni espresse, invece, nelle 
tavole di concorso per la ricostruzione delle zone intor-
no	ponte	Vecchio.	Della	differenziazione	dei	percorsi	–	
carrabile al livello stradale, pedonale su un percorso so-
praelevato – e della fascinazione della passeggiata com-
merciale a doppio livello, ottenuta grazie ad una strada 
in	quota,	fiancheggiata	da	negozi,	bar	e	ristoranti	–	che	
Gamberini riuscirà a concretizzare, solo una decina di 
anni	dopo,	con	la	realizzazione	dell’edificio	a	piastra	e	
torre di Montecatini Terme – non rimane che l’arretra-
mento dei fronti – esclusivamente per la parte superio-
re dei fabbricati, mentre i basamenti rimangono invece 
allineati	all’originario	filo	stradale	–	imposto	per	garan-
tire, grazie ad una sezione più ampia dell’asse viario, un 
maggiore respiro, una migliore illuminazione naturale 
della strada e l’esaltazione, attraverso l’isolamento, del-
le torri medioevali divenute dei capisaldi intoccabili.
Gamberini realizza, nell’ottica di una ricucitura del tes-
suto urbano, senza drastiche cesure con la storia, un 
edificio	 che,	 seppure	 caratterizzato	 da	 materiali	 tra-
dizionali – bugnato in pietra forte per il basamento e 
intonaco	liscio	per	la	parte	superiore	con	finestre	sem-
plicemente	profilate	da	 listre	di	pietra	 –	non	 rinuncia	
ad alcuni illuminati scarti che rendono, questa, l’unica 
opera architettonica di rilievo, all’interno dell’intera ri-
costruzione di questa area. Il fabbricato risulta compo-
sitivamente diviso in due parti asimmetriche: la parte 
più stretta è quella, su via Por Santa Maria, a contatto 
con	 l’edificio	adiacente,	mentre	quella	più	ampia	è	 in	
corrispondenza dell’angolo con borgo Santi Aposto-
li. La stessa logica comanda le profonde aperture che 
si aprono nel basamento e proteggono le vetrine ar-
retrate dei negozi del piano terra. Questa soluzione, 
smaterializzando la compatta parte inferiore in pietra, 
trasforma il basamento in un vero e proprio loggiato 
costituito da setti, perpendicolari alla strada e coronato 
da un volume – vetrato frontalmente e segnato dai bar-
bacani	in	cemento	che	rafforzano	visivamente	l’esiguo	
sbalzo del terrazzo sovrastante – che recupera l’allinea-
mento stradale. Se, infatti, tutta la parte inferiore dell’e-
dificio	 si	 allinea,	 lungo	via	Por	Santa	Maria,	 alla	 torre	
degli Amidei, nella parte superiore, gli ultimi due piani 
del blocco sull’angolo con borgo Santi Apostoli, avan-
zano a sbalzo, evocando la struttura tipica dello sporto 
fiorentino	medioevale	 –	 sottolineato,	 in	 questo	 caso,	
dalla scansione ritmica dalle travi in aggetto che lo so-
stengono – e recuperando l’allineamento con la vicina 
torre dei Baldovinetti. L’arretramento del fronte, nella 
sua parte superiore, viene risolto, in corrispondenza 
dell’angolo tra le due strade, isolando la parte di ba-
samento avanzata, attraverso un’incisione profonda e 
decisa che fa diventare il loggiato commerciale, un vo-
lume a sé stante, quasi indipendente rispetto al resto 
dell’edificio.	Il	fabbricato	si	sviluppa	poi,	su	borgo	Santi	
Apostoli e, posteriormente, su vicolo dell’Oro, seguen-
do la semplice ripartizione basamento in pietra e parte 
alta intonacata  – segnata da un elegante e semplice 
marcapiano in pietra – e terminando con una soluzione 
a sporto – a tutt’altezza stavolta – sorretta da una serie 
di barbacani sagomati in cemento armato.
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colorati, la scala in marmi pregiati per renderla luminosa 
ed adatta all’edificio. La struttura generale dell’edificio è 
realizzata in C.A. allo scopo di ottenere spessori murali più 
consoni allo spazio a disposizione. Le finiture esterne sono 
in pietra a faccia a vista fino al primo piano e intonaco e 
pietra di fasciatura alle aperture per i piani superiori. La 
cubatura che ne risulta, come già detto per effetto del pia-
no di ricostruzione è la seguente (segue tabella e schema 
delle proprietá) [...] Delle strutture murarie rimaste in piedi 
ma pericolanti, non ne viene utilizzata alcuna ed anche 
delle fondazioni viene tenuto conto soltanto per qualche 
muro di riempimento essendo prevista come già detto la 
struttura in C.A. la quale necessita di fondazioni proprie.1
note
1 I documenti di progetto sono conservati presso:
Archivio di Stato di Firenze, Fondo Italo Gamberini, Serie I, 60, 
Pratiche diverse, 1948-1950, fasc. 76
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In assenza dei disegni di progetto, si riportano le re-
lazioni descrittive originali, redatte da Italo Gamberini:
All’ufficio del genio civile di Firenze
Descrizione dello stabile distrutto per cause belliche 
di proprietà del sig. Roberto Ciocca, posto in via SS. 
Apostoli, angolo por S. Maria, e vicolo dell’Oro.
Tale fabbricato era destinato per il piano terreno a negozi 
di prima categoria. Infatti vi erano alloggiati i negozi della 
Ditta Ciocca per vendita di valigeria, pelletteria fine, pellic-
ce e ombrelli ecc. I piani superiori e cioè primo, secondo, 
terzo e quarto piano erano destinati a civile abitazione. 
Gli appartamenti erano di tipo di lusso distribuiti secon-
do quanto si può vedere dalle piante catastali allegate e 
finiti con parquet nelle stanze da letto e salotti - marmo 
nei passaggi - stucchi ai soffitti e pareti - affissi in noce 
a pannellature  bagni rivestiti con piastrelle colorate. Ter-
mosifone in ogni appartamento - luce incassata - L’edificio 
era stato sistemato completamente da dodici anni prima 
del sinistro ed era di conseguenza in uno stato di manu-
tenzione perfetta. La scala elicoidale era stata modificata 
ed ampliata durante tali lavori e fu determinante di una 
notevole miglioria in molte strutture portanti dell’edificio 
in parola. Anche le aperture dei negozi furono notevol-
mente alzate ed allargate e tali lavoro portarono ad una 
distribuzione più omogenea nell’interno dei negozi stessi e 
interessarono le strutture portanti dell’edificio. Per tale ef-
fetto anche la facciata e le fasciature delle aperture furono 
rifatte completamente in finta pietra serena martellinata.
All’ufficio del genio civile di Firenze
Descrizione del nuovo stabile di proprietà del sig. Ro-
berto Ciocca, posto in borgo SS. Apostoli, Por S. Ma-
ria, vicolo dell’Oro - da ricostruirei secondo il progetto 
dell’arch. Italo Gamberini.
Lo stabile che viene ricostruito sull’area preesistente, è una 
costruzione che per distribuzione ed espressione esterna 
ha dovuto inquadrarsi nel piano di ricostruzione appron-
tato dal Comune ed approvato dalle competenti autorità.
La destinazione rimane come quella precedente e cioè:
al piano terreno negozi, ai piani primo secondo terzo e 
quarto piano arretrato destinato ad abitazioni. La distri-
buzione è stata studiata in maniera da consentire una 
migliore illuminazione ed aereazione dal punto di vista 
igienico. Purtroppo il volume totale essendo minore, per 
vincolo di piano di ricostruzione, ha condotto ad uno sfrut-
tamento minore di area per i vari piani e di conseguenza 
tale diminuzione agli effetti dell’affittabilitá è stata dovuta 
integrare con finiture notevolmente superiori a quelle del 
fabbricato prima esistente. In conseguenza di ciò i pavi-
menti delle camere e dei salotti sono previsti in parquet 
murato, gli intonaci a stucco alla romana, i pavimenti del-
le gallerie sono in marmo pregiato, gli affissi esterni in es-
senza dura e le porta interne in legno noce a pannelli com-
pensati, l’impianto elettrico incassato con prese di corren-
te in ogni stanza, i soffitti decorati da stucchi, ed impianto 
completo di termosifone, i bagni sono organizzati con di-
stribuzione razionale degli apparecchi e con rivestimenti 
154
5 Scorcio del fronte su via Por S. Maria, sullo sfondo la torre dei Baldovinetti 6 Scorcio del fronte su via Por S. Maria, sullo sfondo la torre degli Amidei
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4 Giovanna Balzanetti, fronte occidentale di via Por S. Maria, stato attuale (2001)
3 Prospettiva di progetto dell’ingresso ai negozi 2 Il plastico del lato occidentale di via Por Santa Maria
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7 Particolare del fronte su via Por Santa Maria
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni (1957)
viale Marsilio Ficino, 14
Arretrato	 rispetto	 al	 filo	 stradale,	 il	 gamberiniano	 in-
tervento di “tassello” di via Marsilio Ficino, rappresenta 
uno degli esempi più riusciti di sostituzione e integra-
zione del “nuovo”, all’interno del tessuto storico conso-
lidato della città.
L’edificio	sorge	su	di	un	lotto	rettangolare,	in	sostituzio-
ne di un precedente villino – ospitante, all’epoca, il Con-
solato del Perù – caratterizzato da un atipico impianto 
asimmetrico, e che costituiva con i fabbricati limitro-
fi	–	 lungo	 il	 fronte	stradale	–	una	cortina	continua	ed	
ininterrotta. La scelta progettuale dell’arretramento del 
piano	terra	–	di	circa	tre	metri	–	rispetto	al	filo	stradale	
– ricucito grazie al portale d’ingresso, alle ringhiere e 
alle	fioriere	continue	del	giardino	–	genera	una	sorta	di	
rarefazione, di pausa nella continuità dei prospetti alli-
neati, che rimarca, con la gentilezza e la modestia, che 
è propria di un artista sensibile e illuminato, il carattere 
di moderna contemporaneità dell’intervento, estranea 
invece al ristretto intorno di riferimento.
Tripartito	 classicamente,	 l’edificio	 è	 composto	 da	 un	
basamento, interamente rivestito in lastre di traverti-
no, dal quale si generano per un processo di estrusio-
ne	della	 superficie	 lapidea	 le	porte-finestre	del	piano	
terra, da un corpo centrale, composto da quattro piani 
interamente balconati, ed è coronato dall’ampio para-
petto-cornicione del terrazzo del piano attico arretrato.
Planimetricamente, il fabbricato si risolve in una solu-
zione ad U, con i due bracci paralleli, occupanti in lun-
ghezza l’intera profondità del lotto, che si aprono, salvo 
le camere poste agli estremi, esclusivamente sulla corte 
interna di risulta. Sono previsti due appartamenti per 
ognuno	dei	 sei	piani	di	 cui	 è	 composto	 l’edificio:	non	
fanno eccezione il piano terra e l’attico che seguono 
la stessa logica, di tutti gli altri i piani, di appartamenti 
identici, simmetrici rispetto all’asse naturale che divi-
de,	esattamente	a	metà,	la	configurazione	chiaramen-
te leggibile in pianta. Lungo il fronte di via Ficino sono 
disposti, parallelamente, tutti gli ambienti della zona 
giorno, mentre lungo i bracci sul retro, tutte le camere 
e i servizi della zona notte. Sul lato corto interno del-
la U, contrapposti alla zona giorno, si trovano le scale 
condominiali, gli ascensori, e tutti i locali di servizio, tra 
i quali la cucina, che può godere di un ampio terrazzo. 
La	distribuzione	dei	vari	ambienti	è	affidata	canonica-
mente a corridoi centrali, o di spina, privi di aperture, 
all’infuori	di	una	grande	finestra	che,	aprendosi	su	di	un	
cavedio, interrompe, a circa due terzi del suo sviluppo, 
la cieca murarietà del lungo corridoio della zona notte.
Se internamente, quindi, il fabbricato viene risolto in 
maniera piuttosto semplice, senza particolari inven-
zioni spaziali, una cura particolare viene posta invece 
nell’articolazione del prospetto principale e nella com-
posizione delle sue parti. Sul basamento del piano 
terra, infatti, aggetta, a sbalzo – per più di un metro e 
mezzo – una seconda quinta, aerea e indipendente ri-
spetto a quella muraria di contenimento, sottolineata 
dalla scansione ritmica dei travetti, a vista, che sosten-
gono l’intradosso del balcone inferiore. La quinta avan-
zata,	a	filtro	di	luce	e	aria,	è	caratterizzata	da	una	rigida	
maglia geometrica, la cui scansione orizzontale è data 
da coppie ravvicinate di pilastrini, anch’essi rivestiti in-
teramente in travertino – secondo una ritmica seriale 
a|b|a|b|a|b|a|b|a|b|a – mentre quella verticale, 
dal ricorrere dei solai dei balconi rimarcati dallo spes-
sore della pavimentazione leggermente in aggetto. Si 
viene a creare così una griglia composta, ogni piano, 
da sei moduli quadrati – essendo l’altezza dell’inter-
piano pari alla distanza maggiore che intercorre tra i 
montanti – intervallati dalle cinque coppie di pilastri-
ni, il cui interasse costituisce la larghezza stessa dei 
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pannelli scorrevoli frangisole che movimentano, con 
la loro imprevedibilità, l’intera facciata, scardinando la 
percezione	simmetrica	e	statica	dell’intero	edificio.	Di	
colore chiaro, come le ringhiere dei balconi, le lunghe, 
stereometriche,	fioriere	sospese,	i	frangisole	mobili,	le	
strutture verticali e i piccoli parapetti in travertino che 
tamponano – in modo dichiaratamente e marcatamen-
te autonomo – lo spazio residuo tra le coppie di pilastri-
ni, i frangisole contribuiscono, rimarcando il contrasto 
con la scura parete di fondo – di colore verde oliva – ad 
esaltare la profondità dello sbalzo, ad espandere vo-
lumetricamente il vuoto che si crea tra le due facciate.
Ordine e disordine, rigore e casualità coesistono in 
questa facciata, metafora scultorea della vita che fre-
me, si muove e si agita, all’interno delle statiche e opa-
che mura dell’involucro abitativo.
1 Particolare del fronte su via Ficino 2 Le preesistenze adiacenti l’intervento 3 Il villino ospitante il Consolato del Perù
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni, uffici e negozi (1957)
via Luigi Alamanni, via Jacopo da Diacceto
Progettato per le Assicurazioni Generali Venezia, il com-
plesso	per	abitazioni,	uffici	e	negozi,	sorge,	 in	seguito	
alla demolizione di un preesistente fabbricato, sull’an-
golo tra via Luigi Alamanni e via Jacopo da Diacceto, con 
un impianto planimetrico a T, che occupa l’intero lotto 
trapezoidale, e culmina, in corrispondenza dell’inter-
sezione a V delle due strade, con una vera e propria 
torre medioevale: imponente, massiccia, con il carat-
teristico	profilo	delle	antiche	torri	di	difesa	a	caditoie.	
Nonostante sia stata decapitata, dalla Soprintendenza 
ai Monumenti, di un paio di piani rispetto al progetto 
originario, rimane comunque chiaro l’intento di Gam-
berini di accentuarne le connotazioni formali e di ren-
derla l’elemento fulcro della progettazione, contrappo-
nendola alle due ali più basse, destinate alla residenza, 
che le fanno da fondale.
L’intero complesso è infatti costituito da tre volumi che, 
seppure distinti e caratterizzati da diverse soluzioni for-
mali e compositive, trovano, nella cerniera centrale del 
blocco distributivo delle scale e dell’ascensore, nel ba-
samento che li unisce su via Alamanni, nell’omogeneità 
dei materiali utilizzati per i rivestimenti, le coperture e 
per	le	finiture	di	dettaglio,	una	forte	e	inscindibile	uni-
tarietà, garantita, in primis, dal rigoroso controllo del 
disegno, sia alla piccola, che alla grande scala.
Il volume a pianta pseudo-pentagonale, prospiciente 
via da Diacceto, è alto sei piani, e ospita, ad ogni piano, 
un singolo appartamento, mentre al piano terra un uni-
co grande – come indicato nelle piante di progetto – “lo-
cale	per	affari”.	L’angolo	acuto	di	testa	viene	svuotato	
dalla massa muraria, per essere poi rimarcato dalla se-
rie dei balconi, che ne riprendono la geometria, con pa-
rapetti in cemento faccia a vista – unici nell’intervento 
– ricercati, sia nel disegno generale, che in quello delle 
casseformi. Ogni piano è segnato – in corrispondenza 
dei solai, lasciati comunque a vista, e non rivestiti in la-
terizio – dall’arretramento, in profondità, della massa 
muraria che genera una scansione ritmica verticale 
data dall’alternarsi di luce e ombra. Se il rivestimento 
continuo in laterizio, e la caratterizzazione del tetto, 
fortemente aggettante – rivestito superiormente in 
rame e, inferiormente, in legno – sono caratteri comuni 
per	 l’intero	 complesso,	 l’inquadratura	delle	 finestre	 e	
delle	porte-finestre	tra	soglie,	solai,	e	setti	in	aggetto,	e	
il	sistema	dei	frangisole	fissi,	composti	da	lastre	mono-
litiche di granito, che schermano la serie di balconi in 
aggetto,	costituiscono	invece	specificità	riservate	esclu-
sivamente	alle	due	ali	residenziali.	Come	nell’edificio	di	
via Ficino, anche in questo caso, i pannelli frangisole, 
con la loro dinamicità, reale – sfalsati, a coppie, piano 
per piano a creare un’oscillazione ritmica – e mimata 
– grazie all’esiguo spessore, e alle soluzioni formali di 
fissaggio	e	di	rifinitura,	che	 li	rendono,	almeno	visiva-
mente, simili a pannelli appesi a binari scorrevoli, pron-
ti ad essere spostati a piacere – diventano simbolo del 
pulsare esistenziale dell’interno domestico che vanno a 
caratterizzare. Il volume, a pianta rettangolare, prospi-
ciente via Alamanni, che costituisce il secondo blocco 
di residenze del complesso, è alto sette piani e ospita 
una coppia di appartamenti per ogni piano. Quest’ala 
dell’intervento	 è	 definita,	 per	 gli	 ultimi	 cinque	 piani,	
dagli stessi elementi sintattici descritti per il blocco re-
sidenziale su via da Diacceto, ad eccezione del primo 
piano	che,	destinato	ad	uffici,	è	rimarcato	da	una	fine-
stratura a nastro continua, e del basamento che, arre-
trato	rispetto	al	filo	stradale	–	in	modo	da	far	risultare	
in	aggetto	l’intero	corpo	sovrastante	dell’edificio	–	con-
nette il volume delle abitazioni a quello della torre per 
uffici	d’angolo,	altrimenti	completamente	 indipenden-
te. Il basamento, adibito ad attività commerciali, è com-
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pletamente vetrato e scandito dal ritmo dai pilastri in 
cemento armato a vista e dalle rispettive travi ricalate 
che abbracciano il volume sovrastante in aggetto.
La	 torre	degli	 edifici,	 alta	 invece	otto	piani,	 elemento	
predominante e distintivo dell’intero intervento, posto 
in corrispondenza dell’intersezione delle due strade, è 
caratterizzata	da	una	definita	nitidezza	 stereometrica	
e dalla massiccia massa muraria che la costituisce. Le 
aperture a fasce orizzontali, sfalsate per piani, ma ri-
marcate da una scansione che, prolungandosi oltre i 
limiti	dell’infisso,	ne	accentuano	la	verticalità,	sono	pla-
nari e non interrompono la lettura volumetrica del cor-
po centrale della torre. Corpo centrale, reso ulterior-
mente massiccio dagli smussi a 45° degli spigoli, che 
si	configura,	parimenti	alle	torri	medioevali,	aggettante	
rispetto alla base, anche se, in questo caso, grazie ad 
uno strategico “strozzamento” del piano sottostante 
che ne rende la suggestione plastica, e si corona con 
un balcone-loggiato perimetrale, eredità delle antiche 
altane, che ne smaterializza il volume.
2 Planimetria generale dell’intervento e sezione territoriale 1 Scorcio del fronte su via Jacopo da Diacceto
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Inizialmente concepito come laboratorio artigianale, 
ed eretto in muratura ordinaria – con un paramento 
esterno in bozze di pietra forte – per l’altezza di un solo 
piano – più il seminterrato – il fabbricato viene, a can-
tiere ormai ultimato, sopraelevato, per il volere della 
committenza – il Fondo di Previdenza per il Personale 
della Cassa di Risparmio di Firenze – di tre piani, più 
l’attico, e destinato ad appartamenti di abitazione per i 
dipendenti dell’istituto bancario.
L’edificio	 viene	 innalzato	 grazie	 ad	 un	 sistema	 costi-
tuito da una serie di telai in cemento armato, lascia-
ti	 a	 vista	 sul	 retro	dell’edificio	–	 complanarmente	alle	
tamponature	finite	ad	intonaco	–	e	riportati	 in	avanti,	
a	sbalzo,	sul	fronte	che,	invece,	affaccia	sulla	strada	e	
sulle mura prospicienti. Si crea così un quadro, diviso 
dalla scacchiera dei solai e dei montanti in cemento, in 
aggetto rispetto al basamento in pietra, e stretto, alle 
due estremità, da due elementi verticali, in continuità 
materica	e	di	superficie	con	il	basamento	stesso.	Due	
vere e proprie torri che costituiscono una delle parti 
fondanti della sintassi compositiva del progetto: la tor-
re in pietra, memoria delle antiche case torri, diventa 
elemento	figurativo	che	assolve	la	funzione	di	testa	e	di	
chiusura dello sviluppo orizzontale del corpo centrale 
dell’edificio,	nonché	quella	di	dialogo	con	le	mura	che	
fronteggiano l’intervento.
Il	binomio	porta	e	vano	commerciale	affiancati,	 tipico	
della “bottega” della casa a schiera medioevale si ri-
legge, invece, nella soluzione delle aperture del piano 
terra, destinato ad attività commerciali e di terziario. 
Gizdulich, infatti, accenna a questi elementi del passa-
to	con	eleganza	e	raffinatezza,	disegnando	delle	grandi	
aperture con una leggera rastremazione verso il basso 
–	che	poi	si	rilega	attraverso	le	sagomature	dell’infisso	
al disegno unitario dei grandi sporti – di poche decine 
Riccardo Gizdulich
edificio per abitazioni e negozi (1953)
via Lungo le Mura di Santa Rosa, 3
di centimetri, a circa un metro da terra: un garbato e 
misurato omaggio alla storia.
Se il robusto basamento, sebbene ritmato dalle ampie 
aperture che lo trasformano quasi in un porticato, scan-
dito dai massicci pilastri in pietra, e le severe torri laterali 
sono	figurativamente	legati	al	passato	e	in	diretto	dialo-
go con le mura e la vicina Porta di San Frediano, il corpo 
centrale aggettante, con la sua matrice geometrica ra-
zionalista, si combina invece con elementi di moderna 
contemporaneità, quali le logge in profondità che si al-
ternano ai pieni – al secondo e al terzo piano – creando 
un gioco di volumi e di luci e ombre, e la soluzioni del-
la cartella arretrata vetrata che incide orizzontalmente 
ogni modulo della griglia strutturale, eredità delle teorie 
e delle opere di Frank Lloyd Wright esposte, presso Pa-
lazzo Strozzi, nella mostra del 1951 a lui dedicata, e all’al-
lestimento della quale lo stesso Gizdulich prende parte.
La	grande	finestra	allungata,	ospitata	nella	 cartella,	 e	
sovrastante	la	porta-finestra	grazie	alla	quale	si	accede	
ai terrazzini frontali, segna i prospetti interni di tutti gli 
ambienti principali – tutti i locali di servizio e i corridoi 
di	distribuzione	si	affacciano	invece	sulla	corte	interna	
– e diventa, con la sua mensola inferiore, un elemen-
to	ordinatore	e	di	definizione	dello	spazio	 interno.	La	
mensola	infatti,	assumendo	diverse	configurazioni,	di-
venta architrave delle porte e delle vetrate che dividono 
i diversi locali, elemento di chiusura e di misura per le 
zone	controsoffittate,	elemento	strutturale	portante	di	
librerie ricavate scavando le pareti divisorie, occasione 
di appoggio di elementi decorativi, linea di separazio-
ne per possibili diversi trattamenti materici e cromatici 
delle	pareti	e	del	soffitto.
Ogni piano ospita tre appartamenti – ad eccezione 
dell’attico, diviso invece in due appartamenti, quasi per-
fettamente speculari – con metrature e soluzioni plani-
metricamente diverse – sebbene corrispondenti a una 
comune qualità compositiva che caratterizza l’intero in-
tervento – distribuiti da un generoso vano scala centrale.
L’intero fabbricato è testimonianza di un professioni-
smo colto, attento nei confronti delle capacità espres-
sive	della	materia,	scrupoloso	nella	definizione	del	det-
taglio, capace di concentrarsi sugli elementi costitutivi 
della tradizione e in grado di generarne una sintesi 
moderna, espressione linguistica e simbolica della co-
eva contemporaneità, con chiarezza programmatica e 
compositiva, senza cadere nel facile inganno del revival 
o del contestualismo mimetico. Come riassume acu-
tamente, infatti, Grazia Gobbi Sica: «e’ evidente nella 
soluzione	complessiva	la	volontà	di	affrontare	una	delle	
tipiche tematiche degli anni ’50 e cioè la composizione 
dei principi dell’architettura moderna con la presenza 
storico-ambientale	del	luogo.	In	questo	senso	l’edificio	
di Gizdulich dà una risposta duttile e sicura, che costitu-
irà purtroppo il prototipo, nella città, di una serie di vol-
gari imitazioni degli anni immediatamente successivi»1.
note
1 Grazia Gobbi Sica, Itinerari di Firenze Moderna, Alinea, Firenze, 
1987, p. 96
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Parte di una lottizzazione più ampia – che prevede un 
vasto	giardino	e	un	secondo	edificio	disposto	perpendi-
colarmente alla strada, a sfondo del primo, e a chiusura 
del lotto – l’intervento occupa, per intero, l’angolo tra 
viale Mazzini e via Guerrazzi e sorge sulle spoglie della 
villa Ventilari di Giovanni Michelazzi (1905) – un villino 
liberty, con qualche leggibile concessione neorinasci-
mentale, opera, non matura come i futuri capolavori 
quali il Villino Broggi-Caraceni (1910-11) o la Casa-gal-
leria Vichima (1911), ma, tuttavia, di notevole pregio – 
demolita per permettere, come da previsione di piano, 
la	 saturazione	del	 tessuto	diffuso	 e	 frammentato	 dei	
villini isolati, e la creazione di nuovi quartieri residen-
ziali a maggiore densità, volumetrica e di popolazione.
L’edificio	è	organizzato	planimetricamente	su	di	un	im-
pianto a ferro di cavallo e ha due ingressi indipendenti, 
collocati	 nei	 due	 bracci	 paralleli,	 che	 si	 affacciano	 ri-
spettivamente su viale Mazzini e sul giardino che si vie-
ne a creare su via Guerrazzi. Se i fronti interni, derivati 
dalla	configurazione	ad	U,	sono	piuttosto	regolari	–	ad	
eccezione di una rastremazione intermedia per garanti-
re	la	distanza	minima	consentita	per	gli	affacci	contrap-
posti – e trattati in modo piuttosto semplice e scarno, 
quelli esterni sono, al contrario, dominati da una forte 
articolazione in alzato – su tutti i lati – e in pianta – sul 
prospetto principale su viale Mazzini, leggermente ar-
retrato	rispetto	al	filo	stradale.	 I	prospetti	sono	infatti	
immaginati come un fronte articolato, generato dall’ac-
costamento orizzontale di volumi con larghezze ridotte, 
caratterizzati	da	diverse	finiture	esterne,	in	pietra	o	in-
tonaco, da colori diversi, oppure dalla presenza di uno 
sporto o di una declinazione alternativa delle aperture 
o del loro ritmo, in una frammentazione caratteristi-
ca dell’aggregazione spontanea delle compatte case a 
schiera gotiche che seguivano, indipendentemente da 
Nino Jodice
edificio residenziale (1956-59)
viale Mazzini, 33-35, via Guerrazzi, 1a-1b
quelle	limitrofi,	 	un	proprio	ordine	formale,	cromatico	
e materico, formando un insieme caotico ed impreve-
dibile. Elemento	unificante	dell’intero	intervento	è	il	ba-
samento comune in pietra che lega e accomuna tutte le 
diverse sfaccettature degli articolati prospetti, così come 
fa la riva murata dell’Arno di borgo San Jacopo o di via de’ 
Bardi con i molteplici volumi che le si attestano, a sbalzo, 
e a diverse altezze, con regole compositive autonome e 
differenti	(non	è	un	caso	che	lo	stesso	Jodice	sia	autore	
di diversi interventi proprio su queste due rive murate: 
i	disegni	dei	fronti	lungo	l’Arno,	soprattutto	nei	profili	di	
quello di borgo San Jacopo, sono quasi sovrapponibili, 
fatte	le	dovute	proporzioni,	a	quelli	di	questo	edificio).
Ogni fascia verticale del fronte è caratterizzato da una 
combinazione,	ogni	volta	mutevole,	di	finestre	e	porte-	
finestre	di	diversa	larghezza,	dalla	colorazione	dell’into-
naco, ora bianco, ora verde pastello, dai parapetti dei 
balconi, alternatamente molto lineari e semplici oppu-
re caratterizzati da un disegno astratto (addirittura, per 
le aperture dello sporto più importante di viale Mazzini, 
erano previsti dei sopraluce continui sulle due porte-
finestre	di	ogni	balcone	–	non	realizzati	poi	in	fase	ese-
1 Planimetria generale dell’intervento 
cutiva – che sarebbero andati a costituire un’ulteriore 
tipologia di apertura diversa da tutte le altre).
Si genera, in questo modo, una singolare combinazio-
ne	tra	la	differenziazione,	scandita	da	partiture	verticali	
di ampiezze variabili – all’interno delle quali comunque 
viene rispettato un ordine e un impaginato ben preciso 
delle bucature – dei prospetti e la loro unitarietà sotto-
lineata	dal	profilo	merlato	del	basamento	e	dalla	linea	
orizzontale del tetto a gronda sporgente – o della pensi-
lina che lo sostituisce simbolicamente in via Guerrazzi.
Nonostante la grande presenza di aperture – molte delle 
quali	porte-finestre	–	il	tema	della	massa,	della	murarie-
tà, rimane comunque dominante, e in gran parte svolto 
dall’alto	basamento	in	pietra,	che	a	volte	sale	fino	al	se-
condo	piano	e,	in	un	caso,	anche	fino	al	terzo,	e	ad	alcuni	
setti intonacati, completamente lisci e privi di aperture, 
che si stagliano in verticale, quasi a voler riequilibrare, con 
la loro estrema compattezza e stereometricità, le apertu-
re praticate nelle parti restanti del corpo di fabbrica.
Alto sei piani fuori terra, più il piano seminterrato – a ecce-
zione	del	braccio	che	affaccia	sul	giardino	di	via	Guerrazzi	
che	è	alto	quattro	piani	come	l’edificio	che	lo	fronteggia	
e con il quale costituisce i due fondali opposti del giardi-
no	–	l’edificio	ospita	cinque	appartamenti	per	ogni	piano,	
distribuiti da due diversi vani scala, e di cui è impossibi-
le, dall’esterno, leggerne l’articolazione. Gli appartamen-
ti, che propongono una vasta gamma di metrature, che 
vanno dai 65 mq. dei più piccoli, ai 155 degli appartamenti 
più	grandi	con	affaccio	su	viale	Mazzini,	 sebbene	cano-
nicamente distribuiti da un corridoio centrale privo di 
aperture, prevedono, almeno sulla carta, la possibilità di 
ottenere un’inedita unitarietà degli spazi interni, in prossi-
mità delle numerose aperture sui fronte, con setti appena 
accennati	e	pareti	a	soffietto	–	o	vetrate	apribili	–	a	frazio-
nare, in caso di necessità, l’unico ambiente in più stanze.3 Veduta di villa Ventilari (Giovanni Michelazzi - 1905) 
2 Planimetria precedente l’intervento e individuazione di villa Ventilari
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14 Prospettiva di progetto del fronte su via Guerrazzi 
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Nino Jodice
edificio residenziale (1956-59)
via Guerrazzi, 1c-1d
Complementare ad una lottizzazione più ampia – che 
prevede	un	vasto	giardino	e	un	edificio	principale	che	
occupa, per intero, l’angolo tra viale Mazzini e via Guer-
razzi – l’intervento si sviluppa in profondità, perpendi-
colarmente a via Guerrazzi, come una quinta di sfondo 
al	giardino	interno,	a	chiusura	del	lotto	di	edificazione.	
L’edificio	 è	 organizzato	 planimetricamente	 su	 di	 un	
impianto rettangolare, estremamente lineare, e ha un 
unico	 ingresso	–	dal	giardino –	collocato	al	centro	del	
corpo. Alto quattro piani fuori terra, più il piano semin-
terrato	e	l’attico	arretrato,	l’edificio	ospita	due	apparta-
menti per ogni piano, ai quali è possibile accedere da 
un ingresso principale o da uno secondario che porta 
direttamente in cucina, praticamente identici per me-
tratura	e	distribuzione	–	se	si	esclude	una	leggera	diffe-
renza in corrispondenza della torre d’angolo sul fronte 
di via Guerrazzi – con una suddivisione canonica degli 
spazi	 e	delle	 zone	giorno	e	notte.	Come	per	 l’edificio	
principale – precedentemente analizzato – i prospetti, 
nonostante siano generati da una pianta molto sem-
plice e regolare, sono trattati come un fronte articola-
to, grazie alla frammentazione sistematica del volume 
generale, in volumi con larghezze ridotte, caratterizzati 
da	diverse	finiture	esterne,	in	pietra	o	intonaco,	oppure	
dalla presenza di sporti aggettanti a diverse altezze o di 
una declinazione alternativa delle aperture o del loro 
ritmo. Il basamento comune in pietra, che lega e acco-
muna tutte le diverse sfaccettature degli articolati pro-
spetti,	 è	 l’elemento	 unificante	 dell’intero	 intervento	 e	
partecipa a sottolineare la massiccia murarietà caratte-
ristica	dell’edificio,	che	trova	la	sua	massima	espressio-
ne nella soluzione d’angolo tra il giardino e via Guerraz-
zi. Arrivando da viale Mazzini, infatti, lo spigolo murato 
dell’edificio	 si	 impone,	 con	 austerità,	 come	una	 torre	
completamente cieca, in aggetto rispetto al basamento 
in pietra. Uno sporto stereometrico, liscio, intonacato 
su	 tutta	 la	 superficie,	pronto	ad	aprirsi	 con	generose	
balconature	 sul	 lato	 corto,	 testa	 dell’edificio,	 prospi-
ciente via Guerrazzi. Separato da un taglio verticale, 
sottolineato dal rivestimento in pietra del basamento 
che lo ricopre per intero, comincia poi a svilupparsi il 
fronte	principale	che	si	affaccia	sul	giardino.	Una	secon-
da torre intonacata, questa volta incisa da aperture che 
ne	 segnano	 la	 superficie,	 aggetta	dal	 basamento	e	 si	
pone con la stessa altezza in relazione con quella d’an-
golo (nel disegno di progetto, in realtà, la torre d’angolo 
doveva	avere,	oltre	ad	altre	piccole	differenze,	un	piano	
in meno, contribuendo a rendere il prospetto ancora 
più articolato, e meno compatto rispetto a quello ef-
fettivamente realizzato). Il prospetto prosegue poi con 
superfici	 intonacate,	sempre	a	sbalzo	–	ma	con	impo-
ste a diverse altezze – rispetto al basamento in pietra, 
che	alternano	balconi,	finestre	e	porte-finestre,	in	una	
sequenza ritmica ricca di contrazioni e sospensioni. 
Dettagli	e	finiture	creano	un	gioco	di	rimandi	e	ammic-
camenti	con	l’edificio	principale	con	cui	costituisce	un	
1 Planimetria generale dell’intervento 
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tutt’uno compositivo: se il colore dell’intonaco e la na-
tura della pietra di rivestimento basamentale sono gli 
stessi, l’orditura delle pietre è leggermente diversa, così 
come le ringhiere, sia quelle dei balconi, che quelle di 
recinzione del giardino – uniformate da un muro in pie-
tra comune che si alza e si abbassa in corrispondenza 
dei cancelli di ingresso – presentano lo stesso disegno 
ma sono, in un caso, di colore bianco, nell’altro, marro-
ne scuro. La grande varietà, dimensionale e tipologica, 
delle aperture si ripete costante, negli stessi elementi, 
per entrambi i blocchi, così come i principi generali di 
composizione, facendo in modo che l’intero intervento, 
seppure	costituito	da	due	edifici	distinti	e	dalle	carat-
teristiche morfologiche e volumetriche diverse, possa 
essere letto nella sua unitarietà di progetto.
3 Prospetto sul giardino 4 Prospetto su via Guerrazzi
2	Assonometria	volumetrica	per	la	verifica	delle	cubature
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5 Pianta piano terra, pianta piano tipo, pianta piano attico
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«Dopo aver esaminato a lungo i disegni e le foto e aver 
riguardato con attenzione qualche costruzione ho pen-
sato che forse questa era un’altra invenzione di Gio-
vanni Klaus Koenig (come il premio Muggia o la serie di 
posate apocrife...). Koenig aveva messo insieme le carte 
per inventare il prototipo dell’architettura della “scuola 
fiorentina”.	 C’è	 un	 continuo	 altalenare	 tra	 localismo	 e	
internazionalismo, tra organicità e caratteri distributivi, 
tra strutturalismo e decorazione. Di volta in volta, scopre 
l’architettura organica, il neorealismo, l’espressionismo, 
il neoliberty. E sempre con un certo distacco, con la vo-
lontà di non mettersi mai sotto tutela di nessun maestro, 
con la voglia di rinventare tutto risciacquando i panni in 
Arno. Il tutto sempre con una grande umanità, con sim-
patia per coloro che avrebbero usato le case e le cose»1.
Ormai distanti quasi un ventennio, dalle prime rico-
struzioni	 post-belliche,	 l’edificio	 di	 via	 XX	 Settembre	
viene concepito sulle basi della ricerca di una nuova 
espressività, giocata sulla complessità del progetto 
architettonico	 e	 sul	 raffinato	 studio	 delle	 parti	 e	 del	
loro reciproco assemblaggio, secondo principi sotte-
si a diverse esperienze coeve, quali – per citare alcuni 
esempio	 “vicini”	 –	 l’edificio	di	 Franco	Bonaiuti	 in	 viale	
Gramsci (precedentemente analizzato) che porterà poi 
allo sviluppo dell’interessante complesso di via Leone 
X del 1970 (che si lega a sua volta all’esasperata com-
plessità dell’ Habitat di Moshe Safdie realizzato a Mon-
treal in occasione dell’Expo del 1967), o il grattacielo di 
Livorno di Giovanni Michelucci. Il fabbricato di Koenig, 
sebbene non perseguiti l’abolizione programmatica 
del piano di facciata, riesce, modellando accuratamen-
te i volumi principali con aggetti, scatti e rientranze, e 
enfatizzando – dimensionalmente e formalmente – le 
gerarchie tra le parti, a ottenere un equilibrio formale 
estremamente dinamico e mai scontato. La narrazione 
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architettonica è chiara e suadente in ogni sua declina-
zione, e – parafrasando le stesse parole dell’autore – 
enfatizzando periodi, costruendo iperboli, distorcendo 
significati,	giunge,	partendo	da	una	prosa	“corretta”,	a	
espressioni che rasentano la poesia.
Impostato planimetricamente su di un impianto asim-
metrico	a	T,	con	la	parte	residenziale	che	affaccia	su	via	
XX	Settembre	e	quella	destinata	agli	uffici	che	si	disten-
de	 invece	su	via	Vanini,	 l’edificio	è	 intriso,	 in	ogni	suo	
dettaglio, di echi e di memorie. La storia, quella medio-
evale, al pari di quella più recente, viene interiorizzata 
in Koenig, rielaborata e ripresentata in una veste nuova 
e inattesa, ora in modo serioso ed elegante, ora sfron-
tato e ironico. Così il ricordo della torre medioevale di-
venta, nel blocco scale terminale dell’ala su via Vanini, 
un volume compatto, massiccio, inciso da un profondo 
taglio	verticale,	punteggiato	da	fioriere	in	aggetto	come	
calderoni pronti a rovesciare olio bollente su, eventua-
li, “sgraditi” ospiti, oppure, sul fronte parallelo al Mu-
gnone,	si	 trasfigura	 in	una	torretta	esile,	sospesa	e	 in	
aggetto	rispetto	 	al	filo	della	 facciata,	completamente	
svuotata dalla serie continua di bow-window sovrappo-
sti, dai quali è formata, e coronata da un aereo gazebo 
con tanto di leone e bandierina.
La	memoria	 della	 loggia,	 e	 dello	 sporto	 fiorentino,	 si	
fondono in un loggiato passante continuo – ad eccezio-
ne del blocco arretrato dell’ingresso, in corrispondenza 
dell’intersezione dei due bracci – realizzato grazie ad un 
apprezzabile virtuosismo strutturale, di chiara matrice 
modernista. Una serie di cavalletti trilitici in cemento 
armato – costituiti da una coppia di pilastri, sdoppiati 
e	sagomati,	e	da	una	trave,	dal	profilo	variabile,	spor-
gente a mensola da ambo i lati – sorreggono l’intero 
volume del fabbricato generando una notevole tensio-
ne tra il peso del corpo sostenuto e il vuoto, d’ombra, 
sottostante. L’intero corpo destinato alle residenze è 
rivestito in mattoni sestini rustici, scandito da fasce di 
cemento armato – in corrispondenza dei solai – e di tra-
vertino – all’altezza dei relativi parapetti – che segnano 
l’altezza dei balconi, ed è coronato dal parapetto-corni-
cione del terrazzo del piano attico arretrato, costituito 
da elementi in cemento armato prefabbricati che gene-
rano una merlatura appena accennata. La facciata sul 
Mugnone, se per il primo piano è segnata da una serie 
di	finestre	inquadrate	da	una	coppia	di	fioriere,	per	tut-
ti gli altri piani è fortemente connotata dal gioco di luci 
e ombre creato dai balconi in aggetto, dalle profonde 
nicchie e dagli arretramenti progressivi delle tampona-
ture in corrispondenza delle aperture – rivestimento 
in laterizio, trave a vista in cemento armato, cassone 
in legno dell’avvolgibile esterno, muratura intonacata, 
infisso	in	legno	–	che	si	alternano	ritmicamente	per	l’in-
tero	sviluppo	del	complesso.	Il	corpo	degli	uffici	invece,	
di dimensioni ridotte rispetto a quello delle residenze, 
è trattato in modo modesto e volutamente sottoto-
no, tramite un sistema di prospetti tipo courtain-wall 
– pensati originariamente in legno ma realizzati, per 
questioni economiche e di manutenzione, in alluminio 
anodizzato – e concluso con un’alta copertura rivestita 
in rame, all’interno della quale è possibile ricavare ul-
teriori spazi di lavoro. L’ala residenziale è alta sei piani, 
più il piano attico, e ospita due ampi e lussuosi appar-
tamenti	per	ogni	piano,	mentre	quella	degli	uffici	è	alta	
quattro piani, più il sottotetto ed è interamente riserva-
ta ai soli ambienti di lavoro.
note
1 C. Messina, Me ne vado e sbatto l’uscio, Giovanni Klaus Koenig. 
Architetture, Alinea, Firenze, 1994, introduzione di A. Natalini, p. 9
Bibliografia
Claudio Messina Me ne vado e sbatto l’uscio
   Giovanni Klaus Koenig. Architetture
   Alinea, Firenze, 1994, p. 95
A cura di E. Insabato Guida agli Archivi di Architetti e Ingegneri 
e C. Ghelli  del Novecento in Toscana
	 	 	 Edifir,	Firenze,	2007,	pp.	219-222
5 Pianta piano terra3 Planimetria generale
198
1 Scorcio del fronte su via XX Settembre
4 Pianta piano tipo2 Pianta piano terra e pianta piano primo del villino preesistente
199
200
6 Prospetto su via XX Settembre
8 Prospetto su via Vanini
7 Sezione trasversale
201
10 Particolare del fronte su via XX Settembre
11 Scorcio del fronte su via XX Settembre 12 Scorcio del fronte su via Vanini9 Prospetto sul passaggio laterale 
203
Referenze iconografiche
Le	fotografie	(p.	194	e	1,	10-13,	pp.	196,	199-200)	e	i	relativi	diritti,	
sono di proprietà dell’autore.
I	disegni	e	le	fotografie	d’epoca	(2-9,	pp.	197-198)	sono	conservati	
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
CF 17310 - 1668/ 1962 e CF 17634 - 506/1965.
13 Particolare del fronte su via XX Settembre
204 205
Realizzato per l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
(INA),	 l’edificio	 posto	 in	 angolo	 tra	 via	 Guicciardini	 e	
via dello Sprone – nelle immediate vicinanze di Piazza 
Pitti – rappresenta, nella casistica degli interventi per 
la ricostruzione delle zone intorno a Ponte Vecchio, l’e-
sempio più riuscito di confronto e dialogo con la città 
storica. Probabilmente grazie anche al lungo tempo di 
maturazione – la fabbrica vede la sua ultimazione quasi 
dieci anni dopo l’inizio delle operazioni di ricostruzione 
– Michelucci riesce ad elaborare un progetto che, senza 
cedere alla tentazione del mimetismo, opera il recupe-
ro della tradizione e della storia, non come atto di mero 
formalismo e stilismo, bensì come riappropriamento di 
valori e qualità spaziali e simboliche andate perdute.
I	 temi	 ambientali	 ricorrenti,	 le	 specificità	 locali,	 ven-
gono scomposte, analizzate attentamente nei propri 
elementi e riassemblate, in una interpretazione nuova 
della	città	storica,	riuscendo	a	figurare	 lo	spirito	della	
città stessa, senza rinunciare ad una espressione ar-
chitettonica personale e contemporanea. Magistrale 
figurazione	–	soprattutto	sul	 lato	prospiciente	via	del-
lo Sprone – di quel carattere di solidità e compattezza 
muraria	tipicamente	fiorentino,	 l’edificio	diventa,	esso	
stesso, segno iconico del carattere murario della città, 
di quell’equilibrio sbilanciato fra l’involucro murario e le 
bucature, della prevalenza massiccia dei pieni sui vuoti.
L’edificio	è	organizzato	secondo	un	impianto	planime-
trico ad L costituito da due corpi di fabbrica indipen-
denti – serviti da altrettanti vani-scala – collegati da un 
androne voltato che immette in una corte interna. Il 
primo, quello su via Guicciardini, è composto da otto 
appartamenti duplex, distribuiti da un ballatoio coper-
to – posto al livello inferiore di ogni serie di apparta-
menti – che si sviluppano per l’intera profondità del 
corpo di fabbrica. Il fronte principale, impaginato in 
Giovanni Michelucci
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quattro fasce verticali dai poderosi montanti verticali, 
rastremati verso l’alto, e interrotti dalle linee verticali 
dei balconi e dei marcapiano in cemento, ha un aspetto 
duro e fortemente connotato – i vuoti sono scavi pro-
fondi	e	affogati	nell’ombra	–	mentre	quello	laterale	più	
mite, interamente rivestito in pietra forte per l’intera 
altezza,	è	caratterizzato	dal	gioco	delle	minute	finestre	
si	 rincorre	e	 si	 alterna	con	quello	delle	porte-finestre	
prive di balcone. Si compone così, in corrispondenza 
dell’angolo tra le due strade, la visione di una impo-
nente – contemporanea – casa-torre, accentuata dalla 
tensione materica e formale dello spigolo che si carica 
di forti e intense valenze evocative. Il secondo corpo 
invece, interamente sviluppato su via dello Sprone, è 
composto da due appartamenti per piano e, seppure 
trattato formalmente quasi in sottotono, rispetto al pri-
mo appena descritto, presenta una facciata articolata 
comunque nei tre registri canonici del “palazzo”: ba-
samento in pietra forte, corpo residenziale completa-
mente	intonacato	con	bucature	–	porte	e	porte-finestre	
–	alternate	e	sfalsate,	e	coronamento	finale,	caratteriz-
zato dall’arretramento dell’ultimo piano – con il conse-
guente formarsi di un lungo terrazzo coperto dal tetto 
aggettante – a ricordare le antiche altane.
Tetti severi, con un accentuato sporto di gronda, ri-
marcano, con le loro lunghe e dense ombre, il culmine 
superiore	 dell’edificio	 stesso,	 contribuendo	 a	 quell’e-
quilibrio generale che rende quest’opera – nonostante 
Michelucci dichiari che non sia tra quelle che più ama – 
un capolavoro delicato e discreto. «E infatti basterebbe 
un nonnulla – un diverso trattamento della pietra-forte, 
lavorata a macchina e non a scalpello, per esempio – 
per far spostare l’immagine o verso il compromesso 
dell’ambientazione	 mimetico-scenografica,	 o	 verso	 la	
sordità dell’opera del modernista insensibile. Basta 
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dimenticare il rapporto (che non si legge nei disegni 
frontali)	fra	il	fianco	murato,	con	le	piccole	aperture	di-
sposte liberamente come nelle antiche torri, e il fronte, 
elaborato come uno spazio interno, in netto rapporto 
con la strada (di cui costituisce una parete), per togliere 
all’immagine globale, che è quella che percepiamo di 
scorcio, quell’equilibrio fra simmetria ed asimmetria, 
fra ordine e libertà, che abbiamo visto essere tipico 
dell’ambiente	 toscano.	 E	 ancora:	 sarebbe	 sufficiente	
che i pilastri del fronte, decrescenti in larghezza e leg-
germente disassati, fossero stati disegnati con meno 
sensibilità – tutti dritti, per esempio – per trasformare la 
firma	di	Michelucci	in	quella	di	Ballio	Morpurgo.	E’	com-
prensibile perciò che chi è ancora legato alle grosse bat-
taglie razionaliste per l’architettura moderna non possa 
né apprezzare queste sfumature, né ammettere che fra 
un capolavoro e una bruttura possano passare solo cin-
que centimetri, una grana di materiale, e poco d’altro»1.
note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 79
2 Planimetria generale1 L’angolo tra via Guicciardini e via dello Sprone
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Minata nell’agosto del 1944, alla vigilia dell’inaugurazio-
ne, la casa-galleria di Eugenio Ventura – collezionista 
d’arte e mecenate – viene ricostruita, sempre su pro-
getto	di	Giovanni	Michelucci	–	che	aveva	firmato	anche	
la prima, sfortunata, soluzione di cui non sono rimaste 
testimonianze	né	grafiche,	né	fotografiche	–	su	quei	lo-
cali che avevano, storicamente, ospitato le scuderie del 
prospiciente palazzo Guicciardini.
L’edificio	ha	un	aspetto	duro	e	fortemente	connotato:	i	
vuoti	sono	scavi	profondi	e	affogati	nell’ombra	e	il	tetto,	
con la gronda in forte aggetto, corona il fabbricato in 
modo severo e deciso.
Il fronte su via Guicciardini può essere chiaramente let-
to nella sua partitura verticale, composta da tre fasce: 
quella inferiore, destinata originariamente alla galleria 
– oggi a negozi –  dominata dai due grandi e profondi 
vuoti – dell’ingresso alle abitazioni e delle vetrine – di-
visi da un imponente pilastro in pietra, e le due fasce 
superiori, segnate dallo spessore delle travi in cemen-
to armato che diventano marcapiano, e caratterizzate 
dallo sfalsamento dello stesso disegno delle aperture 
che scarta, da un piano all’altro, generando, all’interno 
dello spartito preciso dei ricorsi verticali, un dinamico 
elegante squilibrio.
Dal generoso scavo della galleria fuoriescono due ve-
trine scatolari, sospese da terra, aggettanti verso l’e-
sterno, che riecheggiano agli antichi banconi di vendi-
ta che sporgevano sulla strada – protetti dagli sporti 
sovrastanti – tipici della “bottega” della casa a schiera 
medioevale. Un massiccio portone in legno cela invece 
l’ingresso all’atrio e alla scala condominiale. L’imponen-
te pilastro che separa, asimmetricamente, i due vuoti 
del piano terra, presenta un trattamento plastico del 
rivestimento in pietra forte dato dallo sfalsamento pro-
grammatico del piano di posa di alcune lastre – presen-
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te già nei disegni di progetto – che generano, al variare 
della	luce,	scultorei	effetti	di	luce	e	ombra.
I due piani superiori, che ospitano rispettivamente un 
solo appartamento per piano, si distinguono invece, 
dalla fascia basamentale del piano terra, per l’uso del 
cemento a vista, dell’intonaco ritmato da listelli di botti-
cino	e	per	le	ampie	finestrature	continue	che	incidono	
orizzontalmente quasi l’intero prospetto.
Finestrature,	con	infissi	e	montanti	in	legno	che	ripren-
dono la partitura di quelli in botticino, sottolineate da 
ininterrotti ricorsi orizzontali che diventano, da soglia, 
balaustra	 per	 le	 porte-finestre	 –	 con	 balcone	 legger-
mente in aggetto – o generano un sopraluce continuo, 
tagliando,	per	 l’intera	 lunghezza,	 la	 serie	di	finestre	e	
porte-finestre.
«Le due case di via Guicciardini – come ci racconta Gio-
vanni Klaus Koenig – son fra i pochi esempi positivi del-
la ricostruzione del centro di Firenze, e, come abbiamo 
già notato, furono anche fra le ultime ad essere rico-
struite, nel 1956-57; dopo che Michelucci aveva atteso 
per vari anni alla loro progettazione, in una lunga serie 
di varianti e di prove. [...] Quando mi è capitato di di ac-
compagnare in via Guicciardini un architetto o un criti-
co straniero (senza far nomi, dirò però che si trattava di 
persone famose), a cui facevo vedere con orgoglio uno 
dei rarissimi esempi in cui l’antico e il nuovo andavan 
d’accordo, mi son visto guardare con stupore, e talvol-
ta con disappunto, come se non fosse valso la pena di 
arrivare	fin	 lì	 per	 vedere	una	 cosa	 così	 insignificante.	
Il	che	fa	indubbiamente	riflettere.	Delle	due	l’una:	o	le	
case di Michelucci sono un fenomeno puramente loca-
le, che noi dilatiamo con gli occhi amorevoli del disce-
polo; oppure, il suo è un discorso così sottile da non 
poter essere capito da chi non capisce perfettamente 
l’ambiente architettonico toscano. Forse la verità, come 
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spesso avviene, sta nel mezzo: è un’esperienza limitata, 
e che quindi non può avere risonanza al di fuori di colo-
ro che sono a conoscenza del particolare codice archi-
tettonico	che	denota	le	cose	fiorentine.	Però,	il	valore	
di questa esperienza è tale da superare questi limiti e 
da imporsi nel mondo dell’arte; esattamente come le 
poesie del Belli, che chi non conosce il romanesco non 
potrà mai gustare veramente, ma che rientrano a pie-
no diritto nella storia della poesia italiana»1.
note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 78
1 Pianta piano seminterrato, pianta piano terra, pianta piano primo
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«Fra gli architetti della generazione laureata nel dopo-
guerra [...] dobbiamo citare Ugo Saccardi, anch’egli pro-
fessore	alla	facoltà	fiorentina	di	Architettura,	autore	di	
un	edificio	 in	piazza	Conti,	che	è	un	esempio	unico,	a	
Firenze, di quel tipo edilizio che a Roma si chiama “pa-
lazzina”, così scaduto da far entrare nel gergo degli ar-
chitetti il termine dispregiativo palazzinaro per indicare 
il progettista succube del volere delle imprese edilizie. 
Ma se questo dispregio è sacrosanto a Roma [...] ben di-
versamente avviene a Firenze, dove certe strade e piaz-
ze dell’ampliamento del primo Novecento non possono 
che guadagnare dagli interventi come quello operato 
dal Saccardi. Il quale ha saputo nobilitare questo gene-
re	tipologico	con	un	robusto	ed	al	tempo	stesso	raffina-
to giuoco di terrazze sfalsate, dal linguaggio organico (è 
forse	l’edificio	fiorentino	dove	l’influsso	di	Wright	è	più	
evidente);	e	con	alcune	finezze	in	cui	si	riconosce	l’inse-
gnamento di Michelucci, come quella delle tampona-
ture in pietraforte, che contribuiscono all’accordo con 
l’ambiente di una così notevole emergenza formale»1.
La palazzina di piazza Conti sorge su di un lotto d’ango-
lo, precedentemente occupato da un villino a due piani 
con un ampio terrazzo sulla piazza, di forma trapezoi-
dale,	con	due	lati	che	affacciano	sulla	corte	interna,	e	
due prospicienti rispettivamente, via Marsilio Ficino, e 
la	piazza	stessa.	L’influenza	delle	 teorie	e	delle	opere	
di Frank Lloyd Wright – la mostra, a lui dedicata, nel 
1951 a Palazzo Strozzi ha notevoli ripercussioni nella 
riflessione	architettonica	del	tempo	–	ispira	la	serie	di	
piani sfalsati indipendenti e aggettanti che si allargano, 
sporgendo, in ogni direzione che, diventando il tema 
conduttore del progetto, rappresentano un vero e pro-
prio omaggio urbano alla famosa casa Kaufmann. Ogni 
piano	dell’edificio	è	infatti	marcatamente	segnato	dalla	
presenza di lunghi balconi aggettanti, completamente 
Ugo Saccardi
edificio per abitazioni (1962-63)
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intonacati che – sfalsati di piano in piano – generano un 
ritmico alternarsi di pieni e di vuoti, andando a sbalzo, 
ora da un lato, ora dall’altro,  in un controllato gioco di 
squilibri ed equilibri dinamici.
A tenere unito, l’intero discorso architettonico, lame 
verticali rivestite in pietraforte e, vere e proprie, casca-
te	di	vetro	–	rimarcate	dai	montanti	degli	infissi	in	legno	
continui –  percorrono per tutta l’altezza il fabbricato, 
generando	dei	 punti	 fissi	 di	 equilibrio,	 capaci	 di	 dare	
slancio verticale ed accentuare allo stesso tempo, per 
contrasto, le spinte orizzontali delle fasce intonacate 
dei balconi. Così, se la cascata naturale non esiste, si 
prende in prestito quella metaforica, fatta di luce, della 
stazione ferroviaria di Santa Maria Novella. Ma l’inse-
gnamento dei maestri non si ferma ai soli aspetti gene-
rali,	a	quelli	compositivi	di	massima,	ma	arriva	fino	alla	
definizione	dei	dettagli.	Recependo	la	sentita	critica	di	
Michelucci ai rivestimenti in pietraforte che andavano, 
in nome di una ricercata integrazione di carattere am-
bientalistico,	a	 ledere	 la	sincerità	strutturale	dell’edifi-
cio	che	veniva	completamente	negata,	affogata	dietro	
il paramento lapideo di rivestimento, Saccardi decide di 
denunciare il carattere non strutturale delle tampona-
ture in pietra, lasciando a vista i pilastri in cemento ar-
mato e distanziando il rivestimento lapideo dalla strut-
tura	–	trasformandolo,	a	tutti	gli	effetti,	in	un	pannello	
applicato sulla muratura – attraverso delle profonde e 
ampie fughe. Anche il setto perpendicolare alla faccia-
ta, in corrispondenza dell’ingresso – e il cui rivestimen-
to prosegue anche all’interno dell’atrio – pur essendo 
completamente rivestito in pietra, non sfugge a questa 
chiarezza di lettura. Infatti, ogni volta che il setto incon-
tra uno dei balconi sovrastanti, o la pensilina che sotto-
linea l’ingresso, il proprio rivestimento si interrompe e, 
grazie ad una fuga pronunciata, ne svela la vera natura.
La palazzina è alta quattro piani, più il piano attico e 
un seminterrato riservato alla rimessa delle auto, alle 
cantine e all’appartamento del portiere. Per ogni piano 
sono previsti due ampi appartamenti, brillantemente 
distribuiti, ricchi di servizi e locali accessori. Evidente-
mente pensati per una medio-alta borghesia, gli appar-
tamenti – ognuno di circa 180 mq. – prevedono, oltre 
a quello principale, un ingresso secondario che apre 
direttamente nei locali della cucina. Ogni stanza è ge-
nerosamente illuminata da grandi aperture e, in linea 
di massima, è dotata di un accesso ad uno dei nume-
rosi balconi. I vasti soggiorni si articolano alla luce del-
le	grandi	vetrate	continue,	da	 terra	a	soffitto,	 che	se-
gnano, verticalmente – come abbiamo già visto – i due 
fronti	principali	dell’edificio.
Le qualità, non solo della composizione formale ester-
na, ma anche delle soluzioni degli ambienti interni, il 
loro stretto legame, l’attenzione e la cura dei dettagli, 
nell’ottica di una chiarezza sintattica di composizione, 
rendono, ancora oggi, questa palazzina un raro esem-
pio di attento e colto professionismo.
note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 173
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13 Particolare del fronte su piazza Conti
Posto	all’incrocio	tra	una	delle	arterie	più	trafficate	della	
città – via Piagentina – e una strada invece molto silen-
ziosa	e	senza	sfondo	–	via	San	Giovanni	Bosco	–	l’edificio	
viene concepito da Savioli – in collaborazione con Danilo 
Santi – sia per lo sviluppo verticale, che per il trattamento 
monomaterico	delle	superfici	esterne	–	in	cemento	fac-
cia a vista – come una vera e propria casa-torre. Una tor-
re	moderna,	frutto	delle	ricerche	sperimentali	grafiche	e	
progettuali del suo autore, esemplare, allo stesso tem-
po,	della	caratteristica	murarietà	fiorentina,	della	stori-
ca parsimonia delle bucature, qui caotiche e puntiformi, 
come i fronti stradali della città gotica, nati dall’accosta-
mento successivo e disordinato delle case a schiera.
L’intera fabbrica, che si imposta su di un impianto a ter-
ra a V – legato alle direzioni convergenti delle strade 
che delineano la forma del lotto – si frammenta e si 
articola in molteplici volumi verticali di altezze e dimen-
sioni diverse. Spicca su tutti quello del blocco distribu-
tivo delle scale condominiali e dell’ascensore che segna 
con	 potenza	 l’angolo	 dell’edificio	 –	 in	 corrispondenza	
dell’incrocio delle due strade – dandogli l’aspetto di una 
fortificazione	medioevale,	compatta	e	impenetrabile.	I	
volumi massicci, attraverso operazioni reiterate di ag-
giunte,	 manipolazioni,	 e	 di	 modifiche	 progressive,	 si	
caricano di potenti episodi plastici tesi, non solo a ricre-
are la sensazione di verticalità, ma anche ad accentuar-
ne i caratteri di severità e chiusura. Una progettazione 
architettonica condotta grazie a una “memoria storica” 
interiorizzata e metabolizzata, in grado di generare un 
dialogo stretto con il passato della città – assecondando 
valori e aspirazioni del tempo – ma senza rinunciare al 
gesto architettonico originale e autografo. Il trattamen-
to dei volumi che, di volta in volta, aggettano o vengono 
scavati, giocando con le ombre e il variare delle stesse 
durante la giornata, l’attenzione minuta e ossessiva per 
ogni aggettivazione e dettaglio, l’equilibrata e ricercata 
composizione di tutte le parti – apparentemente in or-
dine sparso e caotico – contribuiscono a creare un’im-
magine fortemente legata alla città storica. Gli articolati 
aggetti, gli sporti, gli imprevisti volumi a sbalzo, riman-
dano direttamente alle provvisorie sovrastrutture in 
legno che, accessorie alla torre in pietra, caratterizza-
vano il paesaggio medioevale della città. 
A chiudere la narrazione architettonica, sul braccio di 
via Piagentina, un imponente tetto ogivale si stende, 
col suo pronunciato aggetto, a coprire generosamente 
corpi principali e corpi secondari, come un grande cap-
pello	unificante	e	protettivo.
Alto sei piani, nel blocco su via Piagentina e quattro, 
in	quello	su	via	San	Giovanni	Bosco,	l’edificio	ospita,	a	
configurazioni	 variabili,	 uno	 o	 due	 appartamenti	 per	
piano. Quando l’appartamento si stende sull’intero pia-
no	–	occupando	quindi	entrambi	i	blocchi	–	si	configura	
con una zona notte, distribuita in modo tradizionale da 
un corridoio centrale – nel braccio su via Piagentina – 
e con una zona giorno invece – nel braccio su via San 
Giovanni Bosco – costituita da un unico volume unita-
rio, frazionabile attraverso pareti scorrevoli, che preve-
de uno scultoreo camino, posto al centro dello spazio 
principale.	Elemento	fisso	e	inamovibile,	ma	in	grado	di	
gerarchizzare gli spazi che gli ruotano intorno e sugge-
rire utilizzi diversi per le diverse zone, il camino diviene 
pretesto per creare un’articolazione complessa e arti-
colata, sia dello spazio che dei volumi stessi che lo com-
pongono. La cura estrema degli interni, generosamen-
te	definiti	da	elementi	plastici,	strutturali	e	 funzionali,	
sempre	 formalmente	 e	 simbolicamente	 significativi,	
così come quella delle  scelte espressive che caratte-
rizzano l’intero intervento, è confermata dalle parole 
dello	stesso	Savioli:	«L’edificio	ha	funzione	residenzia-
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le,	con	appartamenti	da	vendersi	o	da	affittarsi.	Nono-
stante il tema necessariamente generico, dato l’utente 
generico, il progetto tende ugualmente a caratterizzar-
si. Alcuni quartieri occupano per intero l’area costruita, 
altri, più economici, ne occupano la metà. In tutti i casi 
è	stata	preoccupazione	di	conferire	un	carattere	diffe-
renziato da appartamento ad appartamento. La pianta 
interna tende a risolvere una certa continuità spaziale 
anche mediante l’uso di pareti scorrevoli. [...] Il fabbri-
cato è realizzato in cemento armato. Le pareti di 15 cm. 
(5 cm. di cemento, 5 cm. di frigolit [polistirolo espanso], 
5 cm. di cemento) rimangono in materiale a faccia a 
vista tanto nell’interno che all’esterno. La coibenza ter-
mica di una parete così formata è uguale a quella di 
una parete di mattoni pieni di 50 cm. Nell’interno, solo 
in	alcune	zone	(a	fianco	dei	letti,	del	tavolo	da	pranzo	o	
in altri punti) vengono disposti pannelli a stucco. I con-
dotti della luce e del riscaldamento passano in scatolari 
che hanno la funzione di battiscopa. Le curve delle pa-
reti di cemento sono di due raggi soltanto in modo che 
con due casseforme si realizza l’opera di carpenteria. 
[...]	Gli	infissi	sono	in	cemento	per	la	parte	fissa,	e	legno	
naturale per la parte mobile. Quelli di cemento sono 
prefabbricati e modulari in modo che con gli stessi ele-
menti si possano ottenere combinazioni numerose. 
[...] La parziale prefabbricazione, il sistema costruttivo 
rapido ed elementare, l’uso del materiale, il mezzo ter-
mologico messo in evidenza piuttosto che nascosto od 
arricchito	da	rifiniture,	dovrebbe	esso	stesso,	costituire	
motivo di espressione»1.
note
1 AAVV, Leonardo Savioli: il segno generatore di forma-spazio, Edimond, 
Firenze, 1995, pp. 120-1212 Prospetto su via Piagentina 
1 Pianta piano tipo
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10 Particolare del fronte su via Piagentina
Seppure in modo originale, legato ad un’attenzione 
rivolta verso gli aspetti della prefabbricazione e della 
modularità,	anche	l’edificio	di	Pierluigi	Spadolini	in	via	
Guerrazzi	rivela	una	predilezione,	tutta	fiorentina,	per	
la massa muraria, per la dominanza dei pieni sui vuoti, 
giocata, non con le accentuazioni locali dei bugnati in 
pietra	 forte	e	delle	estese	 superfici	 in	 intonaco	 liscio,	
bensì attraverso l’utilizzo di listelli verticali di emalux – 
una graniglia di pietra forte impastata con resine tra-
sparenti	–	di	un	colore	che,	assieme	a	quelli	degli	infissi	
in	legno,	delle	finiture	in	ferro,	colore	testa	di	moro,	e	
della copertura in tegole di cotto bruciato, sintetizza la 
cromaticità del paesaggio cittadino circostante, ripren-
dendo, per dirlo come era solito fare Italo Gamberini, “il 
colore di Firenze vista dal Piazzale Michelangelo in un 
giorno di sole, socchiudendo gli occhi”.
L’intero disegno della facciata è dato dalla riproduzio-
ne seriale dell’elemento in emalux, applicato su di una 
struttura portante completamente occultata, segnato 
da scanalature verticali – a sezione parzialmente circo-
lare, come per le antiche colonne greche – che genera-
no	una	superficie	incerta,	ondulata,	segnata	dall’alter-
narsi ininterrotto di luci e ombre. La presenza, o meno, 
dei	pannelli	definiscono	i	pieni	e	 i	vuoti,	secondo	una	
scansione ritmica pressoché casuale: un espediente 
utilizzato, assieme alla sagomatura del rivestimento, 
per dinamizzare il disegno delle facciate, ulteriormente 
accentuato dai leggeri sfalsamenti dei piani, che sbalza-
no, ora in un verso, ora nell’altro.
Le aperture che ne risultano vanno quindi da piano a 
piano e, sia nelle logge in profondità, che nei tagli in 
pelle	dei	pannelli-parete,	sono	costituite	da	porte-fine-
stre,	con	gli	infissi	e	i	cassonetti	degli	avvolgibili	in	legno	
– mentre gli avvolgibili sono di colore bianco, in contra-
sto con il colore del rivestimento dei fronti – e protette 
da balaustre in ferro, colore testa di moro, regolate da 
un disegno costituito dalla composizione multipla di 
più circonferenze di diverso diametro e dalla presenza 
di pochi, essenziali, elementi orizzontali.
Dalla	relazione	di	progetto,	firmata	dallo	stesso	Spado-
lini, si legge che il progetto della nuova costruzione na-
sce «in sostituzione dell’attuale villino [...] in una zona di 
saturazione S/2 compresa fra i viali e la ferrovia Firenze-
Roma» e che «dato che esistono alberature di alto fusto 
sul fronte e dato l’allineamento dei fabbricati esistenti, 
si	ritiene	di	mantenere	la	stessa	ubicazione	dell’edificio	
preesistente anche su precisa richiesta della Soprinten-
denza ai Monumenti [...] Si è cercato di dare al nuovo 
edificio	non	il	ruolo	di	un’edilizia	di	riempimento	ma	di	
mantenergli	un	ruolo	significativo	quale	poteva	essere	
quella del villino preesistente. E’ stato particolarmente 
curato lo studio sui quattro fronti ed un volume leg-
germente articolato con uno studio approfondito dei 
materiali e dei colori medesimi»1.
Ancora oggi, il fabbricato è schermato da una grande 
vegetazione	e	dalle	alberature	storiche	che	lo	filtrano	e	
lo allontanano dal fronte stradale, mantenendo, come 
da intento programmatico, il carattere dei villini del pri-
mo Novecento, preesistenti nell’area.
L’intento di voler preservare le alberature esistenti por-
ta ad insolite soluzioni, come quella dell’ingresso – al 
piano terreno e costituito da un solo piano – in corri-
spondenza	del	blocco	scale	di	distribuzione,	estrofles-
so verso il giardino – come la testa di una tartaruga – e 
con	una	singolare	configurazione	tesa	a	salvaguardare	
i due alberi che, sorgendo sui due lati, “strizzano” me-
taforicamente, al centro, il volume del corpo aggiunto.
La	 finitura	 esterna	 del	 vano	 scala	 –	 che	 fuoriesce,	 in	
parte,	 rispetto	 al	 volume	 dell’edificio	 –	 realizzata	 con	
un grigliato di elementi in laterizio, rappresenta l’unica 
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edificio per abitazioni (1968-70)
via Guerrazzi, 10
eccezione alle regola del pannello-parete in emalux.
L’edificio,	alto	sei	piani,	ospita	due	appartamenti,	al	pri-
mo e al piano terra, mentre, ai piani superiori, l’intera 
superficie	è	coperta	da	un	solo,	vasto,	appartamento.
note
1 Relazione di progetto, Busta n° 1021/68, conservata presso 
l’Archivio Storico del Comune di Firenze, CF 17979 1968-1021
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2 Pianta piano terra 3 Planimetria generale 5 Scorcio del fronte sul giardino di ingresso 6 Scorcio del fronte su via Guerrazzi
4 Particolare del fronte su via Guerrazzi
237
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11 Particolare della soluzione d’angolo
L’intervento occupa un’area piuttosto estesa, che si 
attesta sull’angolo tra via Guerrazzi e via Varchi, e fa 
parte di una più ampia manovra urbanistica di sviluppo 
e	densificazione	del	tessuto	cittadino,	fino	ad	allora	co-
stituito da villette isolate e di ridotte dimensioni.
Inizialmente presentato con una soluzione planimetri-
ca a U, posta parallelamente ai lati del lotto, subisce, 
nel	 tempo,	 una	 serie	 di	modificazioni,	 dovute	 in	 par-
te anche ad alcune prescrizioni della sovrintendenza, 
che, in questo non raro, ma comunque fortunato, caso, 
contribuiscono	a	migliorare	notevolmente	il	risultato	fi-
nale.  La nuova articolazione planimetrica prevede una 
configurazione	a	T	con	un	corpo,	bene	evidenziato,	lo	
sviluppo del quale si legge su via Guerrazzi – mentre la 
testa spicca su via Varchi – e uno invece decisamente 
arretrato su via Varchi – tanto da creare un giardino 
lungo	il	filo	stradale	–	dotato	di	una	piccola	“coda”	che	
chiude la corte interna sul retro.
La linearità e la serialità dei fronti della prima proposta, 
geometricamente	definiti	dal	reticolo	ortogonale	della	
struttura in cemento armato, vengono disarticolati nel 
progetto	definitivo,	per	assumere	un	valore	espressivo	
nuovo, simbolico della varietà e della frammentazione 
del tessuto medioevale della città.
L’articolazione dei prospetti, generata dall’aggregazio-
ne successiva di volumi con larghezze e profondità dif-
ferenti,	caratterizzati	da	una	diversa	finitura	esterna,	in	
pietra o intonaco, oppure dalla presenza di uno sporto 
o di una declinazione alternativa delle aperture o del 
loro ritmo, è tenuta insieme dal possente basamento 
in pietraforte, che lega l’intero intervento e lo rende co-
eso, proseguendo – sotto forma di muro di recinzione 
– anche in presenza del giardino su via Varchi.
Su via Guerrazzi, invece, il basamento si alza, con le 
proporzioni di una vera e propria casa torre – raggiun-
gendo l’altezza dell’attico arretrato –  diventando una 
cerniera tra le due parti planimetricamente sfalsate – e 
definizioni	formali	diverse	–	che	costituiscono	il	volume	
principale.	Infatti	se	il	rapporto	con	gli	edifici	adiacenti	
è giocato con un arretramento del corpo di raccordo 
–	segnato	da	grandi	finestre	a	nastro	e	una	terrazza	co-
perta al quinto e ultimo piano – rispetto al basamento, 
la	soluzione	d’angolo	è	affidato	ad	un	grande	volume	a	
sbalzo, su ambo i lati, che riecheggia per massa, peso 
e la presenza di una grande terrazza coperta all’ultimo 
piano, gli sporti dei palazzi storici e le loro altane.
Il massiccio volume d’angolo, quasi un transatlantico 
adagiato sul basamento in pietra – esaltato dalla dop-
pia trave ricalata, lasciata a vista, che fuoriesce dal basa-
mento, a sostenere lo sbalzo – accusa la matrice geome-
trico-razionalista	–	retaggio	della	prima	proposta –	del	
telaio strutturale riportato in facciata che, riquadrando 
finestre	e	porte-finestre	 in	un	gioco	 formale	alquanto	
scontato, lo rende – soprattutto sul fronte di testa di via 
Varchi – non all’altezza del resto della composizione e di 
certe altre, invece azzeccate, soluzioni progettuali.
Internamente, ogni appartamento – tre per ognuno 
dei cinque piani, più quello dell’attico, serviti dal nucleo 
centrale delle scale e degli ascensori – è ben curato e 
prevede, nonostante una distribuzione tradizionale, 
soluzioni,	 soprattutto	 per	 le	 zone	 giorno,	 influenzate	
dalle coeve ricerche contemporanee. Si notano infatti, 
sia in pianta, che in sezioni, particolari attenzioni agli 
elementi dello spazio interno e alla sua articolazione, 
alla	flessibilità	degli	spazi,	separabili	all’occorrenza	gra-
zie all’uso delle tende, all’elemento camino che diviene 
pretesto per gerarchizzare gli spazi e creare un’arti-
colazione complessa e articolata del soggiorno, in cui 
spiccano – in sezione – le celebri poltrone progettate da 
Carlo Mollino per casa Minola nel 1944.
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Francesco Spinelli
edificio per abitazioni (1958-62)
via Guerrazzi, 1m-1n
2 Sezione trasversale
1 Planimetria generale dell’intervento
3 Dettaglio del prospetto su via Guerrazzi
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5 Particolare del fronte su via Varchi 6 Particolare del fronte su via Guerrazzi
4 Scorcio del fronte su via Varchi
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7 Prospetto su via Guerrazzi (progetto non approvato)
9 Pianta piano terra (progetto non approvato)
8 Prospetto su via Guerrazzi (progetto realizzato)
10 Pianta piano terra (progetto realizzato)
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13 Pianta piano tipo (progetto non approvato) 14 Pianta piano tipo (progetto realizzato)
11 Prospetto su via Varchi (progetto non approvato) 12 Prospetto su via Varchi (progetto realizzato)
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15 L’angolo tra via Guerrazzi e via Varchi
Sorto	in	sostituzione	di	un	preesistente	edificio	e	di	un	
piccolo	annesso	 indipendente,	 l’edificio	progettato	da	
Francesco Spinelli va a occupare l’angolo tra via Alfonso 
Lamarmora e via Gustavo Modena, con un articolato 
impianto planimetrico ad S che permette all’ingegne-
re di riallinearsi, ponendosi come prosecuzione dei 
prospetti adiacenti, con i due fronti stradali e di man-
tenere il giardino – già esistente – in corrispondenza 
dell’incrocio tra le due strade. Conservare il vuoto, la 
“sosta” verde, in corrispondenza dell’angolo del lotto 
costituisce,	assieme	alle	altezze	dei	fabbricati	limitrofi,	
uno dei vincoli principali che determina la brillante, e 
allo stesso tempo, singolare composizione volumetrica 
dell’edificio.	L’angolo	tra	le	due	strade	è	sottolineato	da	
un muro perimetrale – a chiusura del giardino privato 
delle residenze – che altro non è che la prosecuzione, 
oltre il costruito, del basamento in pietra forte. Una 
pensilina in cemento armato, sorretta dagli esili mon-
tanti delle inferriate e dei cancelli di ingresso, sovra-
sta, sospesa, il muro perimetrale – proteggendolo – e 
prosegue lungo le facciate, diventando una copertura 
per l’ingresso dei garage – su via Modena – e per quello 
dei negozi – su via Lamarmora – e generando una linea 
continua che unisce, abbracciandolo in ogni sua parte, 
l’intero intervento.
Rispetto alla prima proposta di progetto, si assiste ad 
una progressiva frammentazione del volume principa-
le – concepito compatto e unitario – che assume con-
notazioni formali e materiche anche molto diverse, al 
variare della distribuzione interna e dell’orientamento 
nel lotto. Un elemento verticale in pietra forte, che sale 
dal	basamento	fino	a	ricoprire	l’intera	facciata	–	echeg-
giando la snellezza e, allo stesso tempo, la massa e la 
compattezza delle case torri medioevali – viene inter-
posto, come una cerniera di mediazione, tra il volume 
principale d’angolo, a sbalzo rispetto al basamento, e 
l’edificio	preesistente	limitrofo.	Se	il	blocco	rivestito	in	
pietra – che racchiude la zona notte di uno dei due ap-
partamenti in cui è diviso ogni piano – viene inciso lun-
go l’asse centrale – sottolineato dai parapetti, formati 
da	lastre	piane	in	marmo	“fior	di	pesco”,	dal	sapore	de 
stijl – dalle aperture delle camere, il volume d’angolo 
– che accoglie invece la zona giorno – è interamente 
vetrato. Scandita orizzontalmente dal susseguirsi dei 
solai in cemento e dai ricorsi in legno che, all’altezza di 
un metro, segnano il passaggio tra il vetro opalino in-
feriore e quello trasparente superiore – diventando, in 
corrispondenza dei balconi, la parte terminale di un pa-
rapetto in legno costituito da elementi orizzontali – la 
grande parete vetrata angolare è ritmata dai montanti 
delle	finestre	a	tutt’altezza	che	ospitano	le	guide	degli	
avvolgibili esterni e caratterizza, con grande chiarezza 
linguistica, l’angolo su via Lamarmora. Meno rigoroso, 
ma comunque sapientemente giocato, l’angolo su via 
Modena che si abbassa per instaurare un rapporto dia-
lettico	con	gli	edifici	adiacenti.	Questo	secondo	blocco,	
dall’interno del quale sembra fuoriuscire il volume ve-
trato, si articola, alternando piano per piano e sui di-
versi fronti, balconi e partiture piene intonacate, logge 
e telai strutturali che emergono dalle tamponature, ge-
nerando una tensione compositiva di pieni e di vuoti 
ordinatamente	caotica,	che,	per	contrasto,	si	differen-
zia nettamente con il blocco su via Lamarmora.
L’edificio,	alto	sette	piani	–	più	il	piano	attico	arretrato	
– ospita al piano terra – a doppia altezza – i negozi e i 
garage, e una coppia di appartamenti – distribuiti da un 
blocco scale condominiale, collocato nell’intersezione 
dei due bracci – ad ogni piano.
Ogni appartamento è dotato di un doppio ingresso, 
uno principale attraverso il quale si accede a un grande 
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edificio per abitazioni e negozi (1958-59)
via Lamarmora, 31-31a
atrio, e uno secondario, che porta invece, attraverso un 
piccolo disimpegno, alle cucine. Dall’atrio d’ingresso, 
sul	quale	si	affacciano	direttamente	i	locali	del	soggior-
no e della sala da pranzo, si sviluppano poi indipenden-
temente,	serviti	da	corridoi	interni	ben	differenziati,	la	
zona notte e quella dei locali di servizio.
Se	la	zona	giorno	dell’ala,	la	cui	testa	si	affaccia	su	via	
Modena, è articolato in locali separati e distinti, dotati 
di balconi, quella dell’ala con fronte su via Lamarmora, 
si sviluppa invece in un unico grande spazio libero, illu-
minato dal generoso sistema di vetrate d’angolo, che 
doveva accogliere, secondo il progetto depositato, un 
camino, la cui canna fumaria, rivestita in pietra forte, 
avrebbe segnato verticalmente l’arrestarsi della parete 
finestrata	e	l’apertura	dei	balconi	laterali	che	mediano	
la chiusura dello “sporto” sull’elemento torre, in pietra, 
che	riprende	invece	il	filo	del	basamento.
Il sapiente uso dei materiali, in relazione agli elementi 
compositivi e alla loro sintassi, l’articolazione dei volu-
mi – ora in aggetto sul basamento, ora in continuità – 
l’approfondito e ricercato studio dei dettagli e delle so-
luzioni tecnologiche, la varietà delle soluzioni formali e 
il loro reciproco dialogo, all’interno di un disegno unita-
rio, rendono questo progetto un interessante esempio 
di architettura residenziale in grado di dialogare con il 
tessuto cittadino circostante, senza rinunciare ad esse-
re espressione viva di moderna contemporaneità.
1 Planimetria generale dell’intervento
252
2	Pianta	dell’edificio	preesistente	e	pianta	dei	tetti	dell’edificio	realizzato
4 Prospettiva dall’incrocio su via Lamarmora (progetto non approvato)
3 I resti del fabbricato demolito su via Lamarmora 5	Prospetto	su	via	Lamarmora	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito)
253
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6	Prospetto	su	via	Modena	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito)
8 Pianta piano terra
7 Sezione	trasversale	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito)
9 Pianta piano tipo
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11 Scorcio del fronte su via Lamarmora 12 Particolare degli ingressi su via Lamarmora
10 Dettaglio del prospetto su via Lamarmora
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13 Particolare del fronte su via Modena
L’edificio	di	viale	Mazzini,	progettato	dagli	architetti	Pa-
olo Tincolini e Delfo Del Bino nasce, in sostituzione di 
una villino preesistente a due piani, su di un profondo 
lotto di forma trapezoidale.
Impostato	planimetricamente	con	una	configurazione	
a T, il fabbricato è costituito da un blocco maggiore, alto 
sei piani, che, parallelamente al viale, occupa l’intero 
fronte del lotto – ad esclusione del varco laterale, lascia-
to per l’accesso carrabile alle autorimesse con ingresso 
nella corte posteriore – e da uno di dimensioni ridotte, 
e alto un piano in meno, perpendicolare al primo.
Per ogni piano sono previsti due appartamenti: il più 
grande si sviluppa dal fronte su viale Mazzini, per oc-
cupare interamente il braccio posteriore proteso nella 
corte interna, mentre l’altro, concentrato interamente 
nel	volume	maggiore,	affaccia	sul	viale	godendo	di	qua-
si	due	terzi	delle	porte-finestre	del	fronte	principale.
Il	prospetto	dell’edificio	viene	concepito,	 inizialmente,	
secondo la logica tripartita del palazzo storico: basa-
mento in pietra – alto due piani nelle prime proposte 
– corpo centrale – caratterizzato da fasce orizzontali 
vetrate continue, segnate solo dallo spessore dei so-
lai – e coronamento realizzato attraverso il leggero 
arretramento del piano attico. Sebbene sia presente, 
già nella prima proposta di progetto, una riquadratura 
asimmetrica, lievemente in aggetto, della fascia vetra-
ta, solo nella seconda, questa comincia ad assumere 
le	 proporzioni	 dello	 sporto	 effettivamente	 realizzato.	
Il	 fronte,	 nella	 sua	 versione	 definitiva,	 è	 diviso	 in	 tre	
fasce verticali e presenta un basamento in pietra per 
la sola altezza del piano terra. Tutta la parte vetrata è 
fortemente	 scandita	 dal	 disegno	 delle	 porte-finestre	
in legno che, con la loro modularità, danno la misura 
dell’edificio	stesso.	Le	due	fasce	di	sinistra,	della	stes-
sa larghezza – composte da 3 moduli ciascuna – sono 
in aggetto, rispetto al basamento, per i primi quattro 
piani e terminano con un balconcino continuo, e ulte-
riormente a sbalzo, che le unisce entrambe. La fascia 
di destra invece, leggermente più ampia delle altre due 
– costituita da 4 moduli, ulteriormente suddivisi da una 
parasta	centrale	–	prosegue,	fino	alla	copertura	agget-
tante, per ricongiungersi planarmente al piano attico 
del	 resto	dell’edificio,	 costituendo	 così	 una	 sorta	 di	 L	
che abbraccia lo sporto a sbalzo asimmetrico.
E’ interessante notare come tutte le soluzioni adottate, 
e	che	hanno	progressivamente	mutato	il	prospetto	fino	
a farlo diventare quello che tutti noi oggi possiamo os-
servare, costituiscano un processo di localizzazione e di 
ibridazione di un modello geometrico razionalista che 
invece caratterizzava la prima proposta.
Infatti, sulla base del disegno del telaio strutturale in-
tonacato, color bianco, si sovrappongono una serie di 
elementi tesi a riconnotare l’intero intervento: il basa-
mento in pietra dal bugnato appena accennato, la co-
pertura - seppure piana - aggettante verso la strada, 
la	frammentazione	delle	ampie	vetrate	-	definite	dalla	
semplice maglia strutturale portata in avanti rispetto al 
filo	del	basamento	-	in	finestrature	minute,	fortemente	
segnate	dal	 disegno	degli	 infissi	 in	 legno,	ma	 soprat-
tutto all’articolazione plastica che frammenta, con uno 
sporto	 asimmetrico,	 l’unitarietà	planare	della	 superfi-
cie, andando a ricreare quel gioco di assemblaggi carat-
teristico dell’aggregazione spontanea tipico del tessuto 
gotico della città.
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Paolo Tincolini e Delfo Del Bino
edificio per abitazioni (1960)
viale Mazzini, 15-17
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1 Scorcio del fronte su viale Mazzini
2 Planimetria generale
3 Veduta del villino preesistente
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6	Pianta	piano	terra	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito) 7	Pianta	piano	tipo	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito)
4 Prospetto su viale Mazzini (prima proposta) 5 Prospetto su viale Mazzini (seconda proposta)
8 Dettaglio del prospetto su viale Mazzini (prima proposta)
9 Prospetto sul passaggio laterale (seconda proposta)
10	Sezione	trasversale	(con	lievi	modifiche	rispetto	al	costruito)
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12 Particolare del’ingresso 13 Particolare del fronte su viale Mazzini
11 Scorcio del fronte su viale Mazzini
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14 Particolare del fronte su viale Mazzini
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«Non c’è – il tempo ce lo fa capire – una verità, né la verità: 
di ogni cosa ci sono due verità, specie in quest’epoca 
straordinaria nella quale tutto si trasforma e tutto (ecco 
già le due verità di una realtà) resta eterno nell’eterno 
fluire	del	tempo,	fattore	immutabile,	ed	eterno	proprio	
perché si muta, perché si trasforma continuamente; 
transuente [...] esistono sempre, idealmente (almeno) 
due	verità,	la	realtà	è	il	drammatico	conflitto	della	loro	
coesistenza perenne [...] noi dobbiamo rappresentarci 
questa	 ambivalenza;	 salvo	 figurarci	 poi	 il	 nostro	
ideale, abbandonarci alla nostra preferenza, alla 
nostra parzialità: ma sempre nella consapevolezza del 
contrario; questa la regola del buon gioco [...] e’ onesto 
però che la contraddizione non sia un’arma veritas, per 
rappresentare meglio a noi stessi le cose, nei due (o 
più) aspetti della realtà: loro coesistenza. [...] del resto 
ognuno ha una sua interpretazione diversa di quel che 
legge o conosce: questa interpretazione è la sua verità: 
infinite	verità,	dunque:	questa	è	la	mia,	o	le	mie»1.
        
       Gio Ponti 
note 
1 G. Ponti, Amate l’architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957
premessa, pp. XII-XIII
Epilogo
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